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PREMESSA

Josiah Warren: pioniere dell’individualità, 
della decentralizzazione, della cooperazione

Per Francesco e Aurelio, in memoria
Per Emma Luna e Alba Fiamma, con speranza

Durante l’ultimo anno della sua vita, nel 1874, Josiah 
Warren visse a Princeton, nel Massachusetts, e il suo bio-
grafo William Bailie1 scrisse che “la tipografia occupava 
parte del suo tempo […] E cantava e suonava il violino per 
intrattenere i suoi amici”. Nato nel 1798 negli Stati Uniti, 
di famiglia discendente dai Padri Pellegrini, aveva iniziato 
a suonare da bambino, fu musicista professionista, e l’in-
segnante di musica era stato il suo lavoro, anche quando, 
lasciata la fabbrica di lampade da lui fondata, ben prima 
dei trent’anni si era unito alla comunità di New Harmony 
seguendo Robert Owen nei suoi esperimenti sociali che 
tentavano di creare un’utopica società comunista. Quello 
per la musica fu solo uno dei tanti interessi e talenti di War-
ren. Uomo dal multiforme ingegno e di estrema praticità 
fu, non in ordine cronologico, e anche simultaneamente: 
riformatore sociale, inventore specialmente nell’ambito 

1 William Bailie, Josiah Warren. The First American Anarchist a socio-
logical study, Small Maynard & Company, Boston, 1906.
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della stampa, imprenditore, editore – il suo The Peaceful 
Revolutionist (Il Pacifico Rivoluzionario) fu presumibil-
mente la prima rivista anarchica mai pubblicata –, filoso-
fo, economista e pioniere del commercio equo, esecutore 
pratico delle proprie dottrine economiche, e, come già 
detto, musicista nonché creatore di un nuovo sistema di 
notazione musicale. È probabile che non si identificasse 
pienamente in nessuna di queste attività che erano però in 
realtà tutte manifestazioni della sua poliedrica individuali-
tà. Non amava essere incasellato. In una lettera a un amico, 
polemizzando contro alcuni riformatori sociali della Labor 
Reform League che volevano abolire in modo drastico ogni 
profitto e ogni proprietà non fondata sul lavoro, scrisse:

“Se vi è qualcosa che potrebbe fare danno maggiore a 
Labor Reform, io penso che questo sia la vostra proposta 
di ‘restituire tutta la ricchezza esistente ai suoi veri pro-
prietari’! Questo, per un uomo che è contro la guerra in 
ogni circostanza, sfida ogni critica razionale. Se questa è la 
riforma, io rifiuto di essere classificato come Riformatore; 
infatti per molti anni ho obiettato a essere classificato in 
tale modo, perché le mie convinzioni sono così diverse 
da quelle che sono comunemente chiamate riforme. Né 
acconsento di essere considerato appartenente a un qual-
siasi gruppo o partito: io sono semplicemente un INDIVI-
DUO e preferisco approvare o disapprovare, via via che le 
misure vengono proposte.”

Fu in lotta contro il suo tempo, e anche contro quello 
che sarebbe venuto: contrario alla competizione capitalista 
e alla speculazione, contrario all’autoritarismo accentrato-
re del comunismo; visionario pratico, credeva in una fra-
tellanza umana che si esercita attraverso la cooperazione 
spontanea lasciando la massima libertà, garantendo la pro-
prietà privata e dando fiducia e responsabilità all’indivi-
duo. Il suo primo libro, Equitable commerce (Commercio 
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Equo), venne pubblicato nel 1846. Una decade significativa 
per i pionieri della libertà, quella che va dal 1840 al 1850. 
Infatti, negli stessi anni videro indipendentemente la luce 
della stampa Che cos’è la proprietà? di Joseph Proudhon 
nel 1840 e L’Unico e la sua proprietà di Max Stirner nel 
1844; quasi che la necessità di pensieri che glorificano l’in-
dividuo fosse nell’aria, o forse semplicemente perché sia 
in Europa che in America le circostanze lo esigevano. Il 
secondo, True Civilization (La Vera Civiltà) uscì nel 1863. 
In questi testi vengono poste le fondamenta dei due con-
cetti cardine del pensiero di Warren: la sovranità dell’indi-
viduo su se stesso (self-sovereignty), e il commercio equo 
(equitable commerce) fondato sul considerare il costo di 
produzione di un oggetto come il limite del prezzo e sullo 
scambio economico di valori equivalenti in termini di ore 
impiegate, e sacrifici compiuti, per svolgere una determi-
nata prestazione lavorativa. Il terzo libro, ovvero Practical 
Applications (Applicazioni Pratiche), pubblicato nel 1873 
è una sorta di resoconto in cui l’autore narra le esperienze 
concrete fatte nella implementazione pratica dei suoi prin-
cipi filosofici ed economici nei diversi esperimenti sociali 
che sviluppò nel corso della vita.

Warren è un autore praticamente sconosciuto in Italia2, 
e tutti e tre i suoi libri, insieme al breve Manifesto, sono 
resi per la prima volta disponibili al pubblico di lingua ita-
liana in questo volume.

In seguito al fallimento dell’esperienza di New Harmo-
ny con Owen, causata dai conflitti e dalle problematiche 
dovute all’autoritarismo e alla gestione comunitaria della 
proprietà, Warren elaborò principi filosofici ed economici 

2 Si può trovare una riedizione recente dei suoi scritti in inglese con 
un’ottima introduzione in The Practical Anarchist: Writings of Josiah 
Warren a cura di Crispin Sartwell, Fordham University Press, New 
York, 2011.
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in opposizione alla visione comunista di una società cen-
tralizzata, che abolisce la proprietà privata e sottrae libertà 
all’individuo. Il cuore del suo pensiero prende le mosse 
dalla constatazione dell’individualità di ogni persona, di 
ogni situazione e di ogni cosa. Ciascun individuo è unico e 
il suo tempo, la sua proprietà, le sue responsabilità, devo-
no ricadere sotto la sua sovranità individuale. La sovranità, 
quindi, non appartiene a Dio, al suo clero, a un re, allo stato, 
al popolo. Per Warren ogni individuo è sovrano. Viene così 
da lui fondato il concetto di self-sovereignty che sarebbe 
poi diventato il fulcro dell’anarchismo individualista e del 
libertarismo, ma che avrebbe influenzato anche il pensie-
ro liberale. Warren appare come in un breve cameo nel 
celebre Anarchy, State, and Utopia (Anarchia, Stato e 
Utopia) di Robert Nozick, ma è più significativo che John 
Stuart Mill nella sua autobiografia riconobbe a Warren la 
paternità del concetto di self-sovereignty da lui stesso poi 
sviluppato in forma diversa3:

“Un notevole Americano, il Signor Warren […] aveva ot-
tenuto un certo numero di seguaci [a Modern Times] (se 
essa esiste ancora oggi non lo so) la quale, sebbene aven-
do una superficiale somiglianza con alcuni dei progetti dei 
Socialisti, è diametralmente opposta a essi per principio, 
poiché non riconosce autorità alcuna sull’individuo, se 
non quella di creare uguale libertà di sviluppo per tutte le 
individualità. Siccome il libro che porta il mio nome non 
avanzava alcuna pretesa di originalità per nessuna delle sue 
dottrine, e non aveva intenzione di scrivere la loro storia, 
il solo autore che mi ha preceduto nella loro affermazione 
di cui pensai fosse appropriato dire qualcosa, fu Humboldt, 
che fornì il motto dell’opera; sebbene in un passaggio pre-
si a prestito dai seguaci di Warren la loro frase, la sovranità 
dell’individuo.”

3 John Stuart Mill, Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2018.
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Fece proseliti soprattutto sul fronte dell’anarchismo e 
del libertarismo. Benjamin Tucker, all’epoca studente al 
MIT, dopo aver incontrato l’ormai anziano Warren insieme 
a Ezra Heywood e William Greene, decise di lasciare gli 
studi di ingegneria e di dedicarsi allo sviluppo e alla diffu-
sione delle idee dell’anarchismo individualista fondando la 
celebre rivista Liberty. A Warren dedica appunto quello Zi-
baldone di saggi e articoli acuti e polemici in cui difende le 
posizioni dell’individuo contro l’invasione del socialismo 
di stato dal titolo Instead of a book, by a man too busy to 
write one4 (Invece di un libro, da parte di un uomo trop-
po occupato per scriverne uno) scrivendo: “Alla memoria 
del mio vecchio amico e maestro Josiah Warren i cui inse-
gnamenti furono la mia prima sorgente di luce io dedico 
con gratitudine questo volume.”

La libertà dell’individuo per Warren non è concessa da 
qualcuno, non è sancita da una carta costituzionale – da lui 
fortemente avversata – non gli deriva come elargizione di 
un’entità collettiva o divina che si fa da parte per lasciargli 
spazio, bensì è connaturata alla sua stessa essenza, è non 
negoziabile. Alla luce di questa concezione fondante della 
libertà, l’individuo riconosce tale libertà anche al prossi-
mo come uguale, e da qui nasce il rispetto della sovranità 
altrui, e quindi la spinta ad agire per riformare la società 
affinché chiunque possa essere effettivamente libero.

Warren fu un sostenitore dell’abolizione della schiavitù 
e, in netto anticipo sui tempi – siamo nell’Ottocento – a fa-
vore dell’uguale libertà per ambo i sessi. I suoi individui so-
vrani sono appunto tutti gli uomini e anche tutte le donne. 
Ed è significativo il fatto che tale convinzione si manifesti 

4 Alcuni dei testi contenuti in Instead of a Book sono stati recente-
mente pubblicati in italiano in B. Tucker, Libertà Individuale. Scritti 
Scelti, Ortica Editrice, Aprilia, 2025.
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non solo nei contenuti ma anche, a tratti, nella forma dei 
suoi scritti attraverso l’uso di un linguaggio che potremmo 
forse oggi definire inclusivo.

I conflitti e le dispute nascono spesso per una combi-
nazione o un’unione impropria di interessi e proprietà e 
per l’assenza di una chiara attribuzione di responsabilità. 
Per Warren, l’individualità è la soluzione: la disintegrazione 
dell’unione artificiosa di interessi, proprietà e responsabi-
lità e la loro individualizzazione spiana la strada verso la 
formazione di comunità armoniose e ordinate. Il tribalismo 
e l’appartenenza al clan sono nemici massimi. Convinto so-
stenitore della non interferenza negli affari altrui sino alle 
più estreme conseguenze si batté affinché tutti, anche le 
persone più “strampalate” e dai comportamenti più assur-
di, avessero la libertà di esprimersi e di agire come meglio 
credevano, fino a che non risultassero invasive della sovra-
nità altrui, anche quando le loro opinioni o i loro costumi 
erano in conflitto con i suoi. 

La sacralità dell’individuo si traduce naturalmente nell’a-
stensione dall’invasione, nella natura essenzialmente paci-
fica, non violenta e non coercitiva, dell’azione riformatrice, 
e nella convinzione che i cambiamenti sociali avverranno 
gradualmente quanto più i principi della vera civiltà – ov-
vero la sovranità dell’individuo su se stesso e il commer-
cio equo – verranno sistematicamente adottati. Warren si 
scaglia quindi contro il giacobinismo e il Terrore di Robe-
spierre durante la Rivoluzione francese. E questa radicale 
repulsione per la violenza è confermata dai continuatori 
del suo pensiero, specialmente da Benjamin Tucker e da 
John Henry Mackay. In questo senso l’anarchismo indivi-
dualista americano ispirato da Warren si distingue notevol-
mente da quello insurrezionalista.

Quello di Warren è un individualismo che libera e che 
non risulta nello sfruttamento altrui. Il suo individuo eser-
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cita la libertà più assoluta ma si ferma prima di invadere 
l’altro, la sua proprietà, il suo tempo; lo coinvolge in asso-
ciazioni, comunità o organizzazioni solo in maniera con-
sensuale, e non in virtù del mero accidente di trovarsi en-
tro la medesima area geografica, del parlare la stessa lingua 
o di essere discendenti da una stirpe comune. L’individuo 
di Warren riconosce il prossimo nella sua assoluta diversi-
tà, ma come un suo uguale in quanto anch’egli o anch’ella 
individuo. 

Warren ritiene che la competizione economica debba 
essere equa, che l’individuo debba cooperare con gli al-
tri e tuttavia senza intervento di uno stato o di altri enti 
regolatori. Per lui l’individuo deve poter intrattenere rela-
zioni economiche all’insegna della più libera concorrenza 
– contro ogni monopolio, arbitrio statale o corporativismo 
– e lasciando che sia il mercato a decidere quale prodotto 
sia migliore e debba essere acquistato, e in che quantità, in 
base alla legge della domanda e dell’offerta; e tuttavia con 
una sostanziale differenza rispetto alla visione economica 
capitalista. Il commercio equo teorizzato e messo in prati-
ca da Warren, seguendo la teoria del valore-lavoro (labour 
theory of value) – in realtà già presente nel pensiero di 
Adam Smith e di filosofi del liberalismo classico – prevede 
che il prezzo di un prodotto sia dettato dal costo, o più 
in generale dal sacrificio richiesto per la sua produzione, 
tuttavia sostiene anche che il prezzo non debba dipendere 
dalla scarsità del bene o dal valore che avrebbe per chi 
lo riceve. Chi vende non deve avvantaggiarsi oltremodo 
sulla situazione di necessità di chi compra o effettuare spe-
culazioni, cosa che secondo Warren corrisponde a “canni-
balismo civilizzato”. Per sconfiggere tale cannibalismo egli 
propose che i lavori più ingrati e che richiedono maggiori 
sacrifici dovrebbero essere i più remunerati. Gli individui 
scambierebbero tra di loro valori equivalenti, dove tale 
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equivalenza è dettata dal tempo dedicato al lavoro e dal 
sacrificio compiuto in tale compito. Ciò si può ottenere 
eliminando l’ingiustificato monopolio sull’emissione di 
valuta detenuto, in sfregio alla libera concorrenza, dallo 
stato o da altri enti privilegiati – come le odierne banche 
centrali –, e rendendola quindi libera da parte di ciascun 
individuo sovrano. Insieme a Robert Owen concepì quin-
di l’idea delle Labour Notes (Banconote del Lavoro) che 
ciascun lavoratore può emettere, e in cui dichiara che si 
dovrà al portatore, per pagarlo di un servizio o dell’acqui-
sto di un prodotto, un certo numero di ore di lavoro svol-
te nell’ambito del suo mestiere. Fu poi proprio Warren a 
dimostrare il loro uso pratico per la prima volta mediante 
i suoi Time Store e nelle comunità sperimentali da lui fon-
date. Il laissez-faire in ambito economico del capitalismo 
e del liberalismo si arricchisce quindi con l’eliminazione 
del monopolio del denaro e in virtù di una sostanziale co-
operazione.

Labour note (banconota del lavoro)

Warren non fu un pensatore che dall’alto di una torre 
d’avorio pontifica sul mondo lasciando ad altri il compito 
di sporcarsi le mani con la realtà. Mise in pratica le sue idee 
lungo l’intero corso della vita in una serie di arditi esperi-
menti sociali. Creò un Time Store a Cincinnati nell’Ohio e 
uno a New Harmony. Fondò villaggi sperimentali, Equity 
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presso Tuscarawas (1835-1837), quello di Utopia (1847-
1851) sempre in Ohio e, con Stephen Pearl Andrews, Mo-
dern Times (1851-1864) – oggi Brentwood – presso Long 
Island, laddove gli individui vivevano in pace, senza leggi, 
senza coercizione statale o da parte di altre istituzioni. Mo-
dern Times fu inoltre celebre anche per l’amore libero – 
non approvato bensì tollerato da Warren a differenza di Pe-
arl Andrews – e per altre stravaganze di cui il nostro parla 
nelle Applicazioni Pratiche, e che a sua detta ne minarono 
la reputazione. La cooperazione spontanea resa possibile 
dal commercio equo permetteva lo scambio di competen-
ze e di servizi e riduceva la necessità di capitali per prospe-
rare consentendo la crescita del benessere della comunità. 
Questi tentativi pionieristici riuscirono, a detta di Warren, a 
dimostrare che i suoi principi filosofici ed economici pote-
vano essere applicati e funzionare con successo. Gli espe-
rimenti non si estesero su larga scala e terminarono pro-
babilmente anche a causa di una bassa adesione, problemi 
legati allo scoppio della Guerra Civile, cattiva reputazione, 
difficoltà negli scambi e nell’interazione economica con il 
mondo esterno.

L’attività di Warren nell’ambito della stampa – sua è l’in-
venzione della prima stampante rotativa ad alimentazione 
continua, che non brevettò – fu certamente intrecciata a 
quella di riforma sociale. Quasi anticipatore del potente 
ruolo di disintermediazione e decentralizzazione rispetto 
ai media tradizionali operato dall’avvento di internet, era 
consapevole del fatto che i cambiamenti sociali non pos-
sono avvenire in assenza di un’adeguata, e non manipolata, 
circolazione delle idee. In questo senso arrivò a teorizzare 
che i principi sociali ed economici da lui sviluppati si sa-
rebbero affermati quando vi fosse stata una macchina da 
stampa in ogni casa.

Sebbene sia considerato uno dei primi pensatori anar-
chici – se non, a detta di Tucker, insieme a Proudhon l’in-
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ventore dell’anarchismo – Warren paradossalmente usava 
il termine anarchia per riferirsi a uno stato di disordine e 
caos sociale da evitarsi certamente. E questo non per vezzo 
d’eccentricità bensì coerentemente con la sua visione im-
perniata sulla libertà e sulla sovranità dell’individuo su se 
stesso come principi fondativi dell’armonia e dell’ordine 
sociale, ovvero di una vera civiltà. Per Warren il principio 
dell’individualità è la chiave verso la formazione di una so-
cietà fortemente ordinata. L’ordine nasce spontaneamente. 
Sono la coercizione, la combinazione e l’unione posticcia, 
imposta e non consensuale, di interessi e responsabilità 
individuali, il mettere forzatamente in comune ciò che è 
essenzialmente separato, a impedire l’instaurarsi dell’ar-
monia e dell’ordine. Per lui questa unione va disintegrata. 

Il concetto della formazione spontanea dell’ordine, 
senza imposizioni esterne, che si afferma come proprietà 
emergente a partire dalle interazioni tra le entità che com-
pongono un sistema, appare quasi un’analogica anticipazio-
ne profetica dei paradigmi di pensiero che si sarebbero poi 
sviluppati nel corso del Novecento nell’ambito delle cosid-
dette scienze esatte. Infatti, in varie discipline scientifiche 
la formazione spontanea dell’ordine nei sistemi complessi, 
in cui numerosissime entità individuali si comportano in 
modo sincrono e coordinato tra loro, è non solo dimostrata 
in una vasta gamma di studi teorici, bensì è osservata spe-
rimentalmente di routine in una miriade di contesti diversi 
che vanno dall’ecologia alla fisica dei laser, dalla dinamica 
dei fluidi, alla biologia, alla chimica, alla scienza dei mate-
riali5. Nei sistemi aperti, ovvero che scambiano energia e 
materia con l’ambiente circostante, l’entropia può diminui-

5 Per una introduzione divulgativa si vedano per esempio Ilya Prigogi-
ne e Isabelle Stengers, La Nuova Alleanza. Metamorfosi della Scien-
za, Einaudi, Torino, 1999; oppure Auro Michele Perego, Natura Insta-
bile. Ordine, Entropia, Divenire, Aguaplano, Perugia, 2023.
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re e patterns ordinati emergere spontaneamente, senza un 
progetto pregresso, senza un piano imposto invasivamen-
te dall’esterno. Tuttavia, questo cambiamento concettuale 
ha ancora portata limitata. In ambito sociale e politico, nel 
mainstream, permane quella visione del mondo che desi-
dera imporre l’ordine con la violenza e senza considerare 
il consenso di chi è governato, costantemente sotto l’in-
sopportabile credo paternalista secondo cui istituzioni su-
periori sono sempre maggiormente qualificate del singolo 
individuo nel dire cosa sia meglio per lui o per lei, giustifi-
cando così l’invasione della sfera personale. Se Warren po-
tesse esperire il mondo di oggi, guardandosi intorno, proba-
bilmente non potrebbe fare a meno di notare con estrema 
preoccupazione il frequente intreccio malsano tra la, più o 
meno, grande impresa e lo stato, con i favoritismi e i privi-
legi che ne discendono in barba alla libera concorrenza, e 
come proprio il nanny state – lo stato balia – ambisca a 
ridurre gli spazi di autonomia individuale, ovviamente sem-
pre in nome di qualche altissimo e imprescindibile scopo 
protettivo e senza quasi distinzione di luogo o di cultura, se-
guendo una narrazione unica, negatrice della pluralità delle 
proposte, delle soluzioni e della diversità dei percorsi. Esso, 
a volte anche in sinergia con grandi corporations, mette 
così sotto attacco la libertà di espressione, quella economi-
ca, quella di movimento, aborre il laissez-faire, pretende di 
invadere l’inidividuo in ogni modo e in ogni ambito possi-
bile: nelle abitudini alimentari, in quelle sessuali, in quelle 
culturali e di pensiero, in quelle sanitarie e di gestione del 
proprio corpo, giusto per citare solo alcune delle sue prin-
cipali e rovinose incursioni. 

Oggi, in un’epoca certamente difficile per chi pone 
valore nella sovranità dell’individuo e nella libera coope-
razione non forzata, il pensiero pratico del maestro del-
la self-sovereignty suggerisce spunti importanti. Questi, 
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se pur certamente richiedono di essere adattati ai nostri 
tempi, indicano una via che concilia la massima libertà in-
dividuale con una giustizia sociale emergente in maniera 
spontanea in virtù delle libere interazioni economiche dei 
singoli, e in assenza del paternalismo e dell’invasione sta-
tale o di altri gruppi a cui l’individuo debba aderire senza 
fornire il suo libero consenso. Idee certamente ostili a chi 
nel corso degli ultimi due secoli ha voluto fare dello stato 
il monopolista par excellence, con le sue pianificazioni che 
si estendono ormai perigliosamente a ogni ambito dell’e-
sistenza umana, come pure sono ostili a quelle oligarchie 
che, spesso favorite dal decisore politico, hanno voluto 
usare la libertà individuale e la concentrazione di grandi ri-
sorse in pochissime mani per sfruttare economicamente il 
prossimo. Ciò nonostante, anzi proprio per questo, le idee 
sviluppate da Josiah Warren sono quanto mai preziose, ne-
cessarie di conservazione, di rielaborazione e, ancor più, di 
rinnovata implementazione pratica.

Auro Michele Perego


