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Premessa

Il 28 aprile 1871, proveniente da Locarno, 
Bakunin giungeva a Sonvilier villaggio della 
Valle di Saint-Imier nel Giura Bernese1 per 
poter seguire più da vicino gli avvenimen-
ti di Parigi.2 Veniva per concertarsi coi suoi 
amici, senza sapere nulla di ciò che si sareb-
be potuto fare; e fissava nelle Montagne del 
Giura il suo quartier generale, perché conta-
va di trovarvi degli uomini di azione, mentre 
a Ginevra, all’infuori di un manipolo di amici 
avrebbe raccolto solo ostilità e chiacchiere.

1 Dal 19 marzo al 3 aprile aveva fatto un viaggio a Fi-
renze per affari privati, nel momento stesso in cui, in 
seguito alla rivoluzione del 18 marzo, la Comune s’in-
sediava a Parigi. Immediatamente rientrato a Locarno, 
decise di recarsi nella Svizzera francese.
2 La mancanza di denaro gli impedì di mettersi subi-
to in viaggio; ma, non appena riuscì a contrarre un 
prestito di mille franchi, accorse presso i suoi amici 
(lettera a Ozerof del 5 aprile 1871).
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Egli rimase a Sonvilier fin verso il 15 mag-
gio.3 Era stato concepito un progetto. Esiste-
va, in una città francese dell’Est, una sezione 
dell’Internazionale con la quale eravamo in 
relazione. Dei militanti dell’Internazionale 
delle nostre diverse sezioni, armati, avrebbe-
ro passato la frontiera in tre o quattro gruppi, 
dirigendosi in questa città, dove il loro arrivo 
avrebbe coinciso con un sollevamento della 
popolazione operaia.4 L’entrata dei Versaglie-
si a Parigi, il 21 maggio, fece rinunciare all’e-
secuzione di questo piano. Bakunin lasciò 
Le Locle il 29 maggio per tornare a Locarno, 
dove arrivò il 1 giugno.

Durante il suo soggiorno nella Valle di 
Saint-Imier, tenne dinanzi ad un uditorio di 
operai, tre conferenze o meglio tre letture, 
nelle quali, dopo aver tracciato la storia della 
borghesia francese e la sua azione rivoluzio-
naria nel secolo decimottavo espose la mis-
sione storica del proletariato nel secolo de-
cimonono. Quelle che seguono sono le tre 
suddette conferenze nel loro testo completo 

3 In seguito si recò a Le Locle, per avvicinarsi alla fron-
tiera francese.
4 L’Internazionale, t. II, p. 152.
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e corretto, secondo il manoscritto originale 
che io possiedo.

Ne era stata fatta una prima pubblica-
zione da Max Nettlau, nella rivista Société 
Nouvelle, a Bruxelles (marzo e aprile 1905), 
ma secondo una copia molto inesatta ed in-
completa. Mancavano, in questa copia, quat-
tro cartelle della terza conferenza; inoltre, il 
testo era snaturato da una quantità di erro-
ri grossolani, parole storpiate, parti di frase 
omesse, ecc. Pubblico qui un testo completo 
e corretto, secondo il manoscritto origina-
le che io possiedo; questo manoscritto mi 
è stato consegnato, all’epoca, da Adhémar 
Schwitzguébel.

James Guillame
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I.

Compagni,
Nessuno dei grandi avvenimenti accaduti 

in Europa dopo la grande rivoluzione (1789-
1793) ha l’importanza e la grandiosità di 
quelli che stanno svolgendosi oggi, dei quali 
è teatro Parigi.

Due fatti storici, due rivoluzioni memora-
bili, avevano dato origine alla società che noi 
chiamiamo moderna, la società della civiltà 
borghese. Una, conosciuta col nome di Ri-
forma, sul principio del secolo sedicesimo, 
aveva infranto l’onnipotenza della Chiesa, 
chiave di volta per l’edificio feudale; col di-
struggere questa potenza essa preparò la 
rovina dell’autorità indipendente e quasi as-
soluta della quale godevano i signorotti feu-
dali, perché questi, benedetti e protetti dalla 
Chiesa, proprio come i re e spesso contro i 
re, facevano derivare i loro diritti direttamen-
te da un favore divino; si produsse così un 
impulso nuovo anche per l’emancipazione 
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della classe borghese, lentamente preparata, 
durante i due secoli che avevano preceduto 
questa rivoluzione religiosa, dallo sviluppo 
sempre crescente delle libertà comunali, del 
commercio e dell’industria, sviluppo che l’a-
veva resa possibile e del quale era stata con-
seguenza necessaria.

Ebbe origine da questa rivoluzione una 
autorità nuova, non ancora quella della bor-
ghesia, ma quella dello Stato, monarchico, 
costituzionale ed aristocratico in Inghilterra, 
monarchico, assolutista, nobile, militarista e 
burocratico in tutto il resto del continente 
Europeo, eccezion fatta di due piccole re-
pubbliche: Svizzera e Paesi Bassi.

Lasciamo da parte queste repubbliche, ed 
occupiamoci delle monarchie. Esaminiamo i 
rapporti fra le varie classi, e la loro situazio-
ne sociale e politica dopo la Riforma.

E poiché vanno resi al più potente gli 
onori più grandi, cominciamo con la classe 
dei preti; e con questa parola intendo i preti 
della Chiesa cattolica, i ministri protestanti, 
e in breve, tutti quelli che vivono col culto 
divino, e ci vendono il buon dio all’ingrosso 
e al minuto. In quanto alle differenze teologi-
che che li distinguono, esse sono così astru-
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se e tanto assurde che sarebbe un perder 
tempo occuparsene.

Prima che avvenisse la Riforma, la Chiesa 
e i preti, col papa in testa, erano i veri pa-
droni del mondo. Infatti, secondo le dottrine 
della Chiesa, le autorità temporali di tutti i 
paesi, i monarca più potenti, gli imperatori 
e i re, intanto avevano dei diritti in quanto 
questi erano loro riconosciuti dalla Chiesa. 
Si sa che gli ultimi due secoli del Medioe-
vo furono di lotta continua, sempre più ap-
passionata e trionfante, dei sovrani coronati 
contro il papa, degli Stati contro la Chiesa. 
La Riforma mise fine alla lotta proclaman-
do l’indipendenza dello Stato di fronte alla 
Chiesa. E venne riconosciuto che il diritto 
sovrano derivava direttamente da dio, senza 
il tramite di nessun papa e di nessun prete; e 
in forza di una simile origine essenzialmen-
te divina è naturale che tale diritto sia stato 
dichiarato anche assoluto. Così, sulla rovina 
del dispotismo della Chiesa, fu costruito il 
dispotismo monarchico. La Chiesa da padro-
na diventò ancella dello Stato, strumento di 
governo nelle mani del monarca.

La Chiesa prese questo aspetto non solo 
nei paesi protestanti, Inghilterra compresa, 
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nei quali, e specialmente dalla Chiesa angli-
cana, il monarca venne dichiarato il capo 
della Chiesa; ma questo aspetto la Chiesa 
prese anche in tutti i paesi cattolici, compre-
sa la Spagna.

Spezzata dai colpi terribili che la Riforma 
le aveva inferto, dopo d’allora, l’autorità del-
la Chiesa romana non poté più sostenersi 
da sola. Per poter continuare ad essere ebbe 
bisogno dell’appoggio dei sovrani temporali 
dello Stato. Ma i sovrani, come si sa, non dan-
no mai per niente il loro appoggio. Essi non 
hanno religione più sincera e culto diver-
so da quello della loro autorità e delle loro 
finanze, che sono insieme e causa e scopo 
di quella. Quindi per comprare l’appoggio 
degli Stati monarchici la Chiesa dovette dar 
prova di essere non solo capace, ma deside-
rosa anche di servirli. E se molte volte prima 
della Riforma, essa aveva sollevato i popoli 
contro i re, dopo la Riforma, in tutti i paesi 
ed anche nella Svizzera, la Chiesa divenne 
l’alleata del governo contro il popolo, (una 
specie di polizia nera nelle mani degli uomi-
ni di Stato e delle classi governanti), con la 
missione di predicare alla massa la rassegna-
zione, la pazienza, l’obbedienza più cieca e 
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la rinuncia ai beni ed ai godimenti terrestri, 
che il popolo doveva lasciare ai fortunati ed 
ai potenti della terra, se voleva assicurare per 
sé i tesori del regno dei cieli. E voi sapete 
che oggi ancora tutte le Chiese cristiane, cat-
toliche o protestanti, continuano a predicare 
sullo stesso tono. Per fortuna esse vengono 
sempre meno ascoltate, e giorno verrà nel 
quale saranno costrette a chiudere bottega 
per mancanza di credenti o di minchioni, 
che è poi lo stesso.

Vediamo ora le trasformazioni sussegui-
tesi nella classe feudale, nella nobiltà, dopo 
la Riforma. Essa era rimasta ancora padrona 
privilegiata e quasi esclusiva della terra; ma 
aveva perduto tutta la sua indipendenza po-
litica. Prima della Riforma, proprio come la 
Chiesa, anche la nobiltà era stata la rivale e 
la nemica dello Stato. Ma dopo questa rivo-
luzione, divenne anch’essa, come la Chiesa, 
una serva, ed una serva privilegiata. Tutte le 
cariche militari e civili, ad eccezione delle 
meno importanti, vennero occupate dai no-
bili. Essi affollarono tanto le corti dei grandi 
che quelle dei piccoli sovrani d’Europa. I più 
grandi signorotti feudali, un tempo così libe-
ri e tanto fieri, divennero i servitori titolati 
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dei sovrani. Essi perdettero la loro fierezza e 
la loro libertà; ma non la loro arroganza; che 
anzi aumentò, dato che è la prerogativa di 
tutti i lacchè. Vili, striscianti e servili di fron-
te al sovrano, i nobili divennero ancora più 
insolenti coi borghesi e col popolo, e con-
tinuarono a saccheggiarlo, non più in loro 
nome e per diritto divino come prima, ma 
questa volta col permesso e in servigio dei 
loro padroni e con la scusa di un amore svi-
scerato per il bene dello Stato.

Questo carattere e queste condizioni par-
ticolari della nobiltà si sono quasi integral-
mente conservate ancora ai nostri giorni in 
Germania, un paese strano davvero; che sem-
bra avere il privilegio di immaginare le cose 
più belle e più nobili, per non realizzare poi 
che le più vergognose e le più infamanti. Ciò 
provano le atroci ignobili barbarie dell’ulti-
ma guerra e la formazione recentissima di 
questo orribile impero knouto-germanico, 
che senza contestazioni possibili è una mi-
naccia alle libertà di tutti i paesi d’Europa; 
è una sfida all’umanità tutta, lanciata dal di-
spotismo brutale di un imperatore sbirro e 
guerraiolo e dalla stupida tracotante insolen-
za della canagliesca sua nobiltà.
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Con la Riforma la borghesia fu completa-
mente libera dalla tirannia e dalla rapina dei 
signorotti feudali, i quali fino ad allora erano 
stati banditi e predoni indipendenti e per 
loro interesse; si trovò invece abbandonata 
ad una forma diversa di tirannia, ad un me-
todo nuovo di saccheggio, che poi diventò 
consuetudinario; quello che sotto il nome di 
imposte ordinarie e straordinarie dello Stato, 
veniva operato dagli stessi signorotti feudali, 
i quali però, per essere divenuti servitori del-
lo Stato, erano naturalmente divenuti predo-
ni e briganti riconosciuti. E in principio par-
ve quasi contenta, la classe media, di essere 
passata dalle ladrerie feudali a quelle più re-
golari e sistematiche dello Stato. E in origine 
questo mutamento fu un vero sollievo per la 
sua situazione economica e sociale. Ma il pro-
verbio dice che l’appetito vien mangiando. 
In principio abbastanza modeste, le imposte 
degli Stati cominciarono ad aumentare ogni 
anno, in proporzioni sempre più inquietan-
ti, non però così enormi come quelle degli 
odierni Stati monarchici. La guerra era quasi 
continua col pretesto di un equilibrio inter-
nazionale, e questi Stati, divenuti assoluti, si 
fecero da dopo la Riforma sino alla Rivolu-
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zione del 1789; ci fu il bisogno di mantenere 
degli eserciti permanenti grandissimi, da cui 
dipendeva principalmente la salvezza dello 
Stato; il lusso crebbe sempre più nelle cor-
ti dei sovrani, trasformate in luoghi di orgia 
continua, in cui andavano a mendicare pen-
sioni la canaglia nobilitata e il servitorame ti-
tolato e gallonato; ci fu, infine, la necessità di 
nutrire l’enorme folla di privilegiati che oc-
cupava le più alte cariche dell’esercito, della 
burocrazia e della polizia, tutto ciò richiese 
spese enormi.

E naturalmente, in principio, queste spese 
furono sostenute dal popolo ed anche dalla 
classe borghese, che proprio come il popolo, 
e fino alla Rivoluzione, fu considerata come 
una vacca da latte con la missione di mante-
nere insieme al sovrano anche tutta la folla 
dei funzionari privilegiati. Inoltre, con la Ri-
forma, la classe media aveva finito col perde-
re in libertà quasi il doppio di quanto aveva 
acquistato in sicurezza. Prima della Riforma, 
era stata generalmente l’alleata e l’appoggio 
indispensabile ai re nella loro lotta contro 
la Chiesa e contro i signorotti feudali; e di 
questa sua posizione aveva abilmente appro-
fittato per conquistare un certo grado di in-
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dipendenza e di libertà. Ma quando la Chiesa 
e tutti i signorotti feudali furono sottomessi 
allo Stato, i re non ebbero più bisogno dei 
servigi della classe media, e così poco per 
volta le ritolsero tutte le libertà che le aveva-
no anticamente concesso.

E se queste furono le condizioni nelle 
quali venne a trovarsi dopo la Riforma la 
classe borghese, potete bene immaginare 
quale dovette essere quella delle masse po-
polari, dei contadini e degli operai delle città. 
Sappiamo che nei primi anni del sedicesimo 
secolo e dall’inizio della Riforma i contadini 
del centro Europa, in Germania, in Olanda e 
in parte della Svizzera, iniziarono un movi-
mento grandioso, al grido di Guerra ai ca-
stelli e pace alle capanne per emanciparsi. 
Ma questo movimento, tradito dalla classe 
borghese e maledetto dai capi del protestan-
tesimo borghese, Lutero e Melanchthon, fu 
soffocato nel sangue di diverse decine di mi-
gliaia di contadini insorti. Da allora più che 
mai i contadini si videro una cosa sola con la 
gleba, servi di diritto e servi di fatto, e in que-
sto stato restarono fino alla rivoluzione del 
1789-1793 in Francia, fino al 1807 in Prussia 
e fino al 1848 in quasi tutto il resto della Ger-
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mania. E in molte parti del nord della Ger-
mania, principalmente nel Meclemburgo, la 
schiavitù esiste ancor oggi, che ha cessato di 
esistere persino in Russia.

Nemmeno il proletariato delle città ebbe 
a godere maggiori libertà dei contadini. Esso 
si divideva in due categorie, quella degli ope-
rai che facevano parte delle corporazioni, e 
quella del proletariato in nessun modo or-
ganizzato. La prima era trattenuta, vincolata 
nei suoi movimenti e nella sua produzione 
da una quantità di regolamenti che la mette-
vano in balia dei capi delle maestranze, dei 
padroni. La seconda, priva di qualsiasi diritto, 
era oppressa e sfruttata da tutti. E come sem-
pre la parte più grande delle imposte cadeva 
necessariamente sul popolo.

Pretesto e scopo dichiarato della disgrazia 
e della generale oppressione in cui versava-
no le masse operaie e in parte anche la clas-
se borghese erano la grandezza, la potenza, 
la magnificenza dello Stato monarchico, no-
biliare, burocratico e militare, che aveva pre-
so il posto della Chiesa nell’adorazione uf-
ficiale, ed era proclamato istituzione divina. 

Vi fu dunque una morale di Stato, com-
pletamente diversa dalla morale privata de-
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gli uomini, ed anzi addirittura opposta. Nel-
la morale privata, finché non è stata falsata 
dai dogmi religiosi, è sempre un principio, 
un fondamento eterno, più o meno ricono-
sciuto, più o meno accettato, più o meno 
compreso dalle varie società umane. Questo 
principio altro non è che il rispetto umano, il 
rispetto alla dignità umana, del diritto e della 
libertà di tutti gli individui umani. Rispettare, 
ecco il dovere di tutti; amarli, favorirli, ecco 
la virtù; costringerli, ecco il delitto. La mo-
rale dello Stato è in opposizione completa 
a quella umana. Lo Stato si impone da solo, 
a tutti i suoi sudditi, come il fine supremo. 
Servire la sua potenza, la sua grandezza, con 
tutti i mezzi possibili ed impossibili, e ma-
gari contrariamente a tutte le leggi umane 
e al bene stesso dell’umanità, ecco la virtù. 
Poiché è bene tutto ciò che contribuisce alla 
potenza e all’ingrandimento dello Stato; ma 
tutto ciò che gli è contrario, fosse la più vir-
tuosa delle azioni, la più nobile dal punto di 
vista umano, è male. Ed è proprio per questo 
che gli uomini di Stato, i diplomatici, i mi-
nistri, e tutti i funzionari governativi, hanno 
sempre usato delitti, menzogne e tradimenti 
infami per servire lo Stato. Per il semplice 
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fatto che una bassezza commessa a servizio 
dello Stato diventa un’azione meritoria. Tale 
è la morale dello Stato. Essa è la vera negazio-
ne della morale umana e dell’umanità.

La contraddizione risiede nel concetto 
stesso di Stato. Non si è mai potuto realizza-
re uno Stato universale; e perciò ogni Stato 
è un organismo ristretto che in un territorio 
limitato comprende un numero di sudditi 
più o meno grande. Quindi la grande mag-
gioranza dei viventi resta fuori da ogni sin-
golo Stato, e l’umanità è tutta quanta divisa 
in una quantità di Stati grandi, medi e piccoli.

Ognuno di questi, nonostante non com-
prenda che una piccolissima parte della raz-
za umana, si dichiara e si comporta come il 
rappresentante legittimo dell’umanità tutta 
intera, e come qualche cosa di assoluto. Ne 
consegue che tutto ciò che è fuori da esso, 
e quindi tutti gli altri Stati, compresi i loro 
sudditi, e le proprietà dei loro sudditi, sono 
considerati dallo Stato singolo come orga-
nizzazioni prive di qualsiasi riconoscimento, 
di qualsiasi diritto, e che egli può per con-
seguenza assalire, conquistare, massacrare e 
saccheggiare, nella misura che i suoi mezzi e 
le sue forze gli permettono. Voi sapete, com-


