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I NAUFRAGHI

Due cose mi riempiono di terrore: 
il carnefice in me e la mannaia sopra di me.
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La sete dell’alba

Immaginiamo del ginepro, leggermente miscelato con 
acqua di disgelo in caduta libera da un ruscello di 

montagna, con appena una spruzzata di precoci foglie di 
agrifoglio macerate e cardamomo tostato immerso in aci-
do gallico, bevuto al volo giusto all’alba, quando lo sportel-
lo dell’auto si richiude sull’ultima risata, ecco…

La mano destra di Lucas Egmont scivolò nel sonno, con 
i polpastrelli che si trascinavano debolmente sulla sabbia 
ruvida, incrostata di pellicole di minerali luccicanti. Acca-
rezzò forse una guancia? Un lungo verme, bianco ma con 
ravvicinatissimi anelli filiformi di un nero imperscrutabile, 
sembrò a un tratto spuntare dalla bava d’acqua che lambi-
va la spiaggia e serpeggiare con sorprendente velocità su 
per le lievi ondulazioni del terreno. Si trovava realmente lì 
o era solo una proiezione della sua paura?

Lucas Egmont giaceva prono, la gamba sana premuta 
con forza contro il terreno, in una posizione solo appa-
rentemente sicura, perché ben presto, dopo il tramonto, 
la sabbia cominciava a irradiare una sensazione di freddo 
tagliente e aggressiva, che avvolgeva gli arti in una mem-
brana inesorabile, dura come una corazza e sempre più re-
sistente, via via che l’isola precipitava nella notte.

Sì, precipitava. Era forse il solo a notare che le notti non 
calavano più da una sorta di tetto posto in alto o che il 
giorno non veniva più soffiato come un gas bianco in quel 
contenitore nero? No, i cambiamenti erano netti e inaspet-
tati; candele che venivano accese sì da produrre una fiam-
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ma che appariva affidabile, salvo essere poi soffocate con 
altrettanta rapidità – ma la mano che le strozzava non si 
faceva mai vedere. Era l’unico su quel pianeta in caduta, 
su quella sfera di pietra cosparsa di sabbia che sfrecciava 
giù dentro il pozzo del mondo? Strati d’aria trasparenti dai 
margini verdi, barbagli violacei, fiamme di un rosso intenso 
che balenavano fulminee, conficcando cunei simili a zanne 
di elefante nel nucleo tremante di ognuno, cambiando ca-
maleonticamente colore a seconda delle fluttuazioni che 
attraversavano. Bordi bluastri la cui continuità veniva bru-
talmente spezzata da esplosive formazioni di ali di rondine 
di un giallo violento. La profonda oscurità, l’aria stessa, il 
colore in sé doveva avere una consistenza capace di frena-
re la velocità di caduta. Il precipizio attraverso la notte non 
era meno rischioso, ma avveniva con maggior lentezza, e 
sciami di scintille simili a stelle volteggiavano lenti intorno 
all’isola e potevano osservarsi molto in basso, in una cappa 
grigio-lattea in cui colavano bianchi rigagnoli, come prove-
nienti da una gigantesca mammella.

L’alba, dunque. Lucas Egmont, che era disteso prono sul-
la sabbia con la gamba ferita, il polpaccio lacerato e un po’ 
sollevato sul terreno sottostante, come un viadotto oblun-
go dolcemente inclinato da entrambe le parti, venne pian 
piano ridestato dalle strisce grigie e penetranti che veniva-
no spennellate sulle sue palpebre. Con lo sguardo rannic-
chiato nell’angoscia sotto quelle membrane tremanti, vide 
la sua mano allungarsi strisciando sulla sabbia. C’era un 
animale turgido, simile a un rospo dagli arti insanguinati. 
“Via”, voleva gridare, “lasciami” – però quello non smetteva 
di scavare delle buche nel terreno, dalle quali salivano ver-
so il cielo colonne di fumo di un bianco abbacinante, sottili 
come fili di rame.

Considerate la sua situazione: voleva urlare, ma gli ri-
sultava impossibile, perché la lingua rigonfia era come un 
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pugno chiuso che gli tremava nella bocca. Nel naufragio, i 
serbatoi di latta contenenti acqua dolce erano stati sbalza-
ti fuori bordo e si erano spaccati contro gli scogli affilati. 
Adesso stavano là come foche ripiegate a metà, sul dorso 
degli scogli che dava verso il mare, e le lente onde che si li-
beravano dalla linea dell’orizzonte in interminabili e pene-
tranti serie blu tamburellavano per intere giornate con le 
loro morbide nocche su quelle spalle di lamiera rilucente. 

Così, se non altro, avevano della musica. Le funeree 
percussioni si smorzavano, e quel vuoto rullare penetra-
va spietatamente nei sussurri delle onde e, mentre l’isola 
precipitava attraverso quelle calde regioni fiammeggianti, 
Lucas Egmont scoprì che dei fini ma energici fili condut-
tori dovevano collegare i suoi nervi uditivi a quelle scon-
certanti taniche sulla scogliera. Allora cercò di staccarsi da 
quel suono angoscioso fuggendo nell’interno dell’isola, ma 
continuava a trascinarsi dietro quei fili sulla sabbia arida e 
spossante, sui gorgoglianti fondali sabbiosi bagnati dall’ac-
qua, sulle punte rocciose acuminate e taglienti, alla cui om-
bra se ne stavano accovacciate delle grosse iguane brune. I 
loro tonfi lo inseguivano attraverso una fitta boscaglia ver-
de sibilante, densa di un arcano silenzio, fin dentro distese 
di erba che gli arrivava alle spalle, coronata da enormi e 
spaventose pannocchie e piena di misteriosi suoni som-
messi, forse di serpenti, forse di esemplari di quel piccolo 
coniglio che l’affamato Tim Solider sosteneva di aver intra-
visto ai margini della fascia di vegetazione dell’isola.

La marcia a passo veloce rimise il sangue in circolo, la 
ferita nel polpaccio si aprì e, sfinito sia dall’emorragia, sia 
da una lacerante sensazione di spavento, riuscì finalmente 
a salire sulle scogliere sbreccate che svettavano sulle pic-
cole strisce di sabbia che inghirlandavano l’isola come car-
ta da parati. Di solito incontrava qualcuno degli altri che si 
aggirava là sopra, guardando giù verso la laguna in cerca di 
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pesce commestibile e fissando l’orizzonte nella speranza 
del tutto vana di riuscire a scorgere un’altra isola più ac-
cogliente e comunicativa, ondeggiante al di qua della linea 
del mondo. «Signor Egmont, signor Egmont», li si poteva 
sentir gridare nei primi giorni, quando la carne era ancora 
di un rosso appetitoso nelle scatole delle provviste, pure 
rosse, giunte galleggiando fino a riva, «Signor Egmont, lasci 
che l’aiuti! La sua gamba…»

Non sentivano l’incessante tambureggiare proveniente 
dagli scogli che, attraverso fili elastici costruiti con smisu-
rato sadismo, penetravano nella sua testa ovunque si tro-
vasse? 

Eppure, mentre adesso giaceva qui, pensava che tutto 
ciò potesse essere un sogno. Poteva essere vero che quel-
le ossa ormai quasi paralizzate e ostinatamente tremanti, 
dalla carne rigonfia e che veniva lentamente assumendo 
sfumature bluastre – ah, se solo avesse avuto un coltel-
lo! – fossero riuscite a portarlo su per le scoscese salite 
dell’isola, passando davanti a quei famelici individui che 
comprendevano la gravità della sua situazione tanto poco 
quanto la propria? Avrebbe avuto voglia di aprirgli le ma-
scelle per sincerarsi finalmente se le loro lingue fossero 
grumi sabbiosi grotteschi, tumefatti e viscidi come la sua. 
Fino all’ultimo, sì, fino all’ultima goccia d’acqua, se le gam-
be li avessero sostenuti, avrebbero potuto avventurarsi per 
gli altipiani con la stessa spensieratezza di cacciatori di far-
falle e dormire oltre l’alba, nonostante a ogni cambiamento 
di luce si avvicinassero con interminabili cadute al fondo 
del mondo.

Oooh... Senza poter muovere un solo arto per impedir-
lo, all’improvviso penetrò in lui un gemito, anzi un’intera 
serie di gemiti, cadenze senza inizio né fine, con dolorose 
scosse che lo attraversavano, gli percuotevano il diafram-
ma, gli laceravano il petto e gli bruciavano nel collo, spin-
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gendosi con forza lancinante fin oltre la sua lingua. Dov’e-
rano finiti? A un tratto, un suono gli riverberò intorno, un 
suono robusto che in qualche modo lo risollevò alquanto, 
avvolgendolo da tutte le parti come un’acqua, infiltrandosi 
nelle sue orecchie, caldo e stimolante come il vapore di 
una vasca da bagno. Correnti profonde lo portavano con 
dolcezza attraverso canali dilatati, e il corpo, leggero come 
un perno girevole, ruotava lentamente ai loro sia pur mini-
mi impulsi. La pelle sentiva senza sosta la lieve pressione 
guantata del suono che adesso aumentava, e dita esitanti 
ma ostinate la stiravano facendola rilucere come una mem-
brana nella luce penetrante della vegetazione del canale, 
e i suoi nervi si aggrovigliavano penosamente intorno a 
tre di quelle dita spietate, ora immerse nell’acqua fredda e 
pungente che scorreva vigorosa. Era come essere spellati 
vivi fin nel midollo – e fu così che si risvegliò sul consueto 
angolo erboso di quel sogno indotto dalla sete…

L’erba, l’erba dell’infanzia dalle sommità fitte di semi; il 
pony Pontiac ciondolava sul prato con l’erba che gli sus-
surrava intorno ai lombi, la sella si era allentata e sbatac-
chiava ripetutamente contro il fianco nero e lucido come il 
bitume. Correre attraverso l’alta erba verde e, con un grido 
d’improvviso dolore e trapelante felicità, lanciarsi per cin-
gere il collo dell’animale che si dimena. Sentirsi premere 
da un muso morbido e umido, che si stampa sul collo, sul-
la gola, sulla fronte, spingendoti giù nella calda erba estiva. 
Perché è sempre estate in questo sogno, e la grande farfalla 
bianca svolazza seguendo traiettorie ondulate sopra la te-
sta gravida di bella stagione. Ora te ne stai in sella, sproni 
Pontiac sull’addome, gli alberi del parco trasudano gocce 
di sole, quella palla da cricket che lo zio Jim l’altra sera ha 
colpito perdendola nella nebbia adesso è lì, premuta con-
tro la radice della quercia – dopo tutto, riesce a star ferma! 
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Ecco che Pontiac ansima, la pelle rilucente si stende sul 
cuore, i polmoni, i nervi, ma il ragazzo col berretto rosso 
seduto sulla sua groppa gli affonda nel fianco il tacco del-
la sua scarpa bassa. Pontiac corre in mezzo alla strada nel 
grande parco, la polvere si solleva intorno ai suoi zoccoli, le 
tracce del calesse serpeggiano infide da una parte all’altra, 
e all’improvviso, durante una curva, ecco che gli si piegano 
le ginocchia e la testa gli ricade flaccidamente sulla sabbia.

Immediatamente arrivano i figli del giardiniere, che sta-
vano nascosti dietro la quercia, e si mettono a guardare in 
silenzio, guardano soltanto, il fantino e il cavallo. Un bam-
bino e una bambina le cui lunghe braccia pendono verso 
terra come le funi inutilizzate di un pendolo, quattro oc-
chi che sono membrane tese sull’odio, vestiti scadenti e 
lavati fin troppe volte, che Lukas riconosce con qualche 
difficoltà come i suoi di tanto tempo prima. Né l’uno né 
l’altra fanno un passo avanti, stanno soltanto lì a guarda-
re muti il fantino e il cavallo morto, le cui quattro zampe 
sono ferme, adesso che gli spasmi sono finiti e tutta la pol-
vere lentamente si posa, incipriando i lombi che rilucono 
ancora del sudore di quando l’animale era vivo. Ora tutto 
è immobile, e le ombre delle querce diventano a un trat-
to delle sagome di un nero intenso incise nella strada, il 
sussurro pare ritirarsi, perfino il mulino a vento dietro il 
parco, la cui ala mozza di solito si sente sempre per via di 
quella sua conformazione, adesso non fa più rumore, così 
il sottile sentiero bianco si estende dietro e anche davanti 
a lui, e accanto c’è Pontiac, il cavallo morto. Il respiro dei 
figli del giardiniere ha oscurato il mondo, il grande parco si 
restringe e le nuvole nell’azzurro cielo d’estate e lo stesso 
cinguettio degli uccelli filtrano attraverso loro mentre Lu-
cas sta lì, vicino al cavallo morto.

E, per non finire anche lui offuscato o per un motivo che 
non saprà fino a molto tempo dopo, si piega e pulisce con 
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un fazzoletto di seta le sue scarpe marroni della miglior 
pelle di renna. Lo fa con grande lentezza, cura e metodicità: 
prima sulla lunga punta un po’ affilata, finché non riluce 
come un’alabarda nel sole, e poi fino all’elegante curvatura 
del tacco. Per tutto quel tempo, guarda furtivamente i piedi 
nudi dei figli del giardiniere, vuole vederli fremere con le 
dita che affondano nella sabbia, sussultare per l’impazienza 
e correre via nel parco. Vuole semplicemente prevalere sul 
loro respiro. Quindi, con la stessa cura posata, spazzola via 
la polvere dalle gambe dei suoi pantaloni da cavallerizzo e, 
allo stesso tempo, guarda con discrezione le gambe nude 
dei bambini, piene di graffi per aver corso in mezzo ai ro-
seti, e già vuole vederli cominciare a danzare e frantumare 
quel rigido silenzio – ma non accade niente del genere. Le 
loro gambe sono immobili come le zampe morte di Pon-
tiac. La polvere non smette di cadere dai suoi vestiti sulla 
carcassa del cavallo, dove il sudore ormai si è seccato, e la 
bava prodotta dai suoi ultimi spasimi ha già iniziato a esse-
re invasa dalle mosche.

Per lunghi momenti, in effetti, non succede nulla. I cani 
del guardaparco, il tintinnio delle cui catene di solito si 
diffonde per tutta la zona, non sembrano muoversi dai loro 
capanni, e non si sentono più nemmeno le martellate pro-
venienti dalla fucina del castello. Perplesso, lui si toglie la 
sua corta giacca rossa di velluto, la sventola varie volte in 
aria sopra il cavallo, nella cui soffice carne adesso una mi-
riade di insetti sinistramente silenziosi conficcano i propri 
pungiglioni; una corrente di formiche rosse si riversa fuori 
dall’erba del parco come una vena aperta attraverso la stra-
da e su per i crini della coda, che a un tratto ha perso la sua 
lucentezza, e si espande a ventaglio sul dorso e sul flaccido 
addome. Le lunghe maniche della giacca sono rivestite di 
ricami della nonna paterna – un uomo che legge libri so-
spesi per aria, rose bianche su lame di sciabole sguainate, 
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lo stemma di famiglia. Per rimandare la questione più vita-
le, perché dopo tutto potrebbe trattarsi di questo, per si-
gnoreggiare sul respiro dei figli del giardiniere, le sue mani 
ora si soffermano un’eternità su ogni rosa e ogni sciabola. 
Continua a non sentirsi nulla per tutta la quiete del parco: 
il suono di un remo sulla superficie di uno stagno, i fischi 
sommessi dei ragazzi che potano le siepi del castello? No, 
solo quei respiri, le cui mani collose di infimi desideri ades-
so si avvicinano a Lucas da ogni lato. Guarda le braccia dei 
due bambini, corde di pendolo ora più ferme che mai; un 
loro sia pur minimo movimento – tipo fare un inchino con 
facce riverenti o carezzare il cavallo sul fianco – potrebbe 
ancora giungere in suo aiuto, ma il silenzio e la totale im-
mobilità della situazione restano parimenti insopportabili. 
Allora lui, e questa è l’ultima dilazione che gli rimane, si to-
glie con la massima lentezza il berretto rosso, ne scuote via 
la polvere sbattendolo sulle ginocchia piegate e al contem-
po rivolge la sua attenzione alle teste dei figli del giardinie-
re, come unite nella parte alta da un anello di rame opaco e 
che però, quiete come colonne di marmo, si piegano mute 
verso il cavallo. A quel punto, tutto è perduto, e col ber-
retto in pugno si sente improvvisamente sopraffatto con 
spietatezza da quei respiri brutali e, fuori di sé per il dolo-
re, la paura, il rimorso e quant’altro, Lucas incrocia, uno per 
uno, gli sguardi dei due bambini. Immobili faville di odio 
schizzano incandescenti verso i suoi occhi, e con un bri-
vido riconosce il trionfo sulla propria caduta e sul cavallo 
morto, e una sensazione che aveva imparato fin dall’inizio 
a reprimere – con il cricket, le cavalcate, le battute di cac-
cia col falco Ajax e forse anche le tante timide evasioni per 
giocare con i ragazzini della zona –, gli si riversa addosso 
con veemenza, simile a quello che sa essere senso di colpa. 

Così tutto, per un attimo, è dolore immobile, e come un 
torrente di vino amaro adesso attira le formiche rosse attra-



17

verso la strada, e la pancia del cavallo morto e suoi lombi 
sono disseminati di quegli insetti, e le mosche e gli altri 
animali dotati di ali, spaventati, lo lasciano stare, levandosi 
in silenzio verso le chiome degli alberi. Quindi, forse senza 
neanche volerlo così intensamente, dà un calcio violento 
al fianco dell’animale, così che uno zoccolo si solleva un 
po’ e uccide sotto di sé alcune formiche.

Ora il bambino corre via come se non dovesse tornare 
mai più, come se volesse interporre una distanza di anni-
luce tra sé e il parco, su quella bianca e interminabile stra-
da d’estate, dove le impronte degli zoccoli dei suoi quat-
tro cavalli e i solchi del carro sono impressi nella polvere 
come una smisurata quantità di monete d’argento in mez-
zo a due righe tracciate. E colui che sta sognando sa bene 
perché il bambino corre e anche perché ha dato un calcio 
al cavallo, ma il ragazzino sulla strada bianca con la giacca 
di velluto rosso in spalla non sa niente, se non che la siepe 
improvvisamente lo rinchiude e la rana, di cui ha paura, 
puzza verde e ripugnante ai suoi piedi, tra alte ruote di car-
ro, grandi cavalli da lavoro, aratri che giacciono direttamen-
te sul suolo e galline bianche che starnazzano da tutte le 
parti. Raggiunge il giardino del castello, superando aiuole, 
steli di gigli e slanciate dame di compagnia di sua madre 
che dormono sull’erba con un fazzoletto sulla fronte, e si 
precipita attraverso la porticina fin su in biblioteca, dove, 
piangendo per la prima volta, si tuffa sulla pelliccia che fa 
da tappeto, inabissando il suo io nell’odore di sangue d’or-
so e di sigari.

Adesso gli anni scorrono avanti, e lentamente impara 
a capire, evita il parco e, pieno di una strana forma di tri-
stezza, resta spesso a lungo alla vetrata della finestra della 
torre, guardando giù nella penombra tra gli alberi, e vede 
un corvo che si tuffa tra alcuni tronchi bluastri di lato al 
mulino, la cui pala mozza è l’unica che rimane, e pensa im-
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mediatamente che il cavallo caduto è rimasto sulla strada – 
una vecchia carcassa con profonde incavature nella carne, 
segni lasciati da becchi e denti. Confuso e affranto, vuole 
precipitarsi giù dalla scala della torre e scavare una fossa 
per il suo amico morto, ma l’oscurità cala rapidamente e si 
ritrova sempre tra le braccia di qualcuno e, impotente, vie-
ne riportato, per sale rozze e fredde che puzzano di umi-
dità e ritratti marcescenti, fino alla sua stanza nella verde 
oscurità dell’ala esterna del palazzo.

Nel castello gira voce che sia malato. Nelle campagne 
circostanti, che sia pazzo. Sì, psicologi, psichiatri, psicote-
rapeuti e psicanalisti, tutti questi accordatori della fisar-
monica dell’anima, giungono al suo capezzale in treno, 
motocicletta, automobile, autobus e velivoli vari, come i 
pretendenti nelle antiche storie di matrimoni; si scrivono 
programmi e si sviluppano diagrammi; bisogna sempre 
ordinare inchiostro dalla città, le stanze delle armature e 
quelle usate come magazzini per le mummie di famiglia 
vengono ora adibite a biblioteche e laboratori, da destra, 
da sinistra e di traverso gli vengono solennemente poste 
domande a cui rispondere; è come lanciare aereoplanini 
di carta dal tetto, perché le oscillazioni dell’anima devo-
no essere sondate con cura – infatti, arrivano senza sosta 
dispositivi che sembrano fontane o lavastoviglie. È tutto 
molto interessante e incerto.

Eppure il terrore rimane, e così il senso di colpa, e anche 
tutte le altre macerie; c’è chi lo vuol portare giù nel par-
co come un giovenco, e gli mostra della ghiaia presa dalla 
strada del parco e da tutt’altra, e molto correttamente gli 
spiega che la differenza è insignificante. Vengono prodotte 
certificazioni ufficiali di vario tipo da cui in effetti risulta 
che il pony Pontiac è stato donato per il sostentamento di 
una famiglia affamata di servitori del castello che non si era 
mai lamentata della sua sorte e non aveva mai partecipato 
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alle rivolte per il miglioramento delle condizioni alimen-
tari. Ma onde riuscire lui stesso a far chiarezza – il che è 
appunto ciò che adesso gli viene negato –, per penetrare 
negli oscuri segreti di quelle vicende, una mattina presto 
sfugge via mentre i servitori arrivano con corde e lettighe 
per portarlo giù nel parco, sale sulla scala a chiocciola blu 
fin sul tetto dietro l’antico muro difensivo, rifugio delle 
cornacchie e dei desideri dei bambini poveri. Punti oscuri 
si raccolgono sotto di lui tra le statue del giardino, e volti 
divenuti piccoli come capocchie di spillo sbocciano all’im-
provviso come germogli bianchi da dentro nere corolle. 

«Basta corde e stupide domande», grida verso il basso 
stando in equilibrio su una guglia, in piedi su una gamba e 
sporgendosi col corpo sul muto precipizio, «basta dottori, 
medicine e strambi macchinari, dispositivi radiologici e 
compagnia cantante!» Anche il padre, vecchio funziona-
rio con i suoi sogni circensi, se ne sta lì vicino da qual-
che parte. Ma sì, è quello che corre attraverso il giardino 
come una formica con due gambe, e sono i suoi speroni 
a scintillare alla luce del sole. Ed ecco che tutto il posto 
si riempie di vita e movimento: cavalli che vengono attac-
cati ai carri, auto che strisciano avanti come disgustosi 
coleotteri, casse che vengono caricate, gente che entra 
ed esce, clacson in fervente attività; i suoni salgono fino a 
lui come grandi zanzare, e così finalmente scorre via quel 
lento torrente catramoso di autoveicoli e carretti trainati 
da cavalli fuori dai cancelli del castello e sulla strada prin-
cipale. Allora Lucas scende rapidamente giù per risolvere 
in tranquillità il mistero del pony Pontiac e dei bambini 
del giardiniere. 

Ma il padre invece lo afferra per un braccio, trascinan-
dolo con sé per i saloni deserti dove l’odore dei ritratti 
agonizzanti diventa sempre più insopportabile – gente in 
vari stadi di decomposizione già mentre era viva, che co-
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mincia a puzzare dopo un certo numero di anni dentro un 
quadro. Una volta in biblioteca, chiude a chiave la porta, 
tira le tende, spegne le luci dei candelabri e prende dalla 
parete la frusta con lo sverzino lungo quattro metri. Il pa-
dre in gioventù era scappato con un circo, dove pettinava 
la primadonna e aiutava a dare da mangiare ai leoni – ma 
fu riportato a casa e rinchiuso in cantina per quattro mesi. 
Lì, in mezzo ai ratti, alla muffa e all’umidità dello scantinato, 
imparò a usare la frusta, domando il suo stesso desiderio e 
giungendo infine, al culmine della sua abilità, ad annientare 
un topo con un solo schiocco, e anche uno scoiattolo sulla 
cima di una betulla. Ben presto arrivò a dimenticare i leoni 
e le tigri, concentrandosi piuttosto su quei piccoli animali. 
Amato da tutti per la sua ottusità, ammirato da tutti per la 
sua crudeltà e adorato da tutti per la sua ricchezza, entrò 
così, a poco a poco, in possesso delle più grandi fruste da 
collezione del paese.

«Spogliati» dice adesso il padre al ragazzo, «spogliati fino 
a restare nudo, posa i vestiti sul tappeto di pelliccia, piegati 
in avanti come il miserabile che sei, con le gambe un po’ 
divaricate, la schiena rivolta verso la porta, la testa il più 
vicina possibile al pavimento, con la criniera che dovrebbe 
penzolare giù, così sembrerai un leone.»

Srotola la frusta, tanto lunga che pare non finir mai, gira 
la chiave ancora una volta nella serratura, mentre i passi 
spauriti dei servitori picchiettano il pavimento all’esterno. 
Passa così un minuto di silenzio, e improvvisamente i carri 
rombano attraverso le arcate, i cavalli nitriscono, un car-
rettiere intona una canzone, la frusta striscia lentamente 
per terra come un serpente mentre rotola verso il ragazzo 
spaventato, il cui corpo è bianco come l’avorio. Poi la fru-
sta si solleva prontamente al comando del suo padrone, si 
avvolge armoniosa attorno a un candelabro d’argento e lo 
scaglia con grande violenza attraverso la stanza.


