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Origini

Contrada Digerbato, Anno del Signore 1701

La chiesetta di Digerbato stava andando in rovina:
c’erano larghe crepe sul soffitto, e il pavimento
della sagrestia pareva terremotato; per non parlare della
bella volta sopra I’altare, tutta dipinta di cherubini paffuti,
dormienti sotto il celeste manto protettivo a cui ormai
mancavano le ali, mentre i lineamenti del viso si confon-
devano sotto lo sgretolarsi della pietra di cui erano fatti
i muri.

Monsignor Nicola Marceca restava spesso in quella po-
sizione, il capo rivolto all’affresco sbiadito e le mani intrec-
ciate dietro la schiena, pensando a un modo di rimettere a
nuovo quel piccolo simbolo di carita e devozione.

Il vecchio prete era un uomo caparbio, profondamente
devoto - troppo devoto - talmente devoto da non riuscire
a tradire nemmeno la sua personale onnipotenza, che si
era a ragione attribuita: quella di emanare sentenze € puni-
zioni, nonché aiuti e miracoli.

Non privo d’intelletto, ma forse assai vicino alla sordita
- poiché d’ascoltare non voleva proprio sentirne -, i suoi
giudizi spesso finivano nella terra accidentata e pericolosa
del pregiudizio,nonché dell’ignoranza circa i fatti realmen-
te accaduti e della loro testimonianza.

Tuttavia, rammentava: ne erano passati di anni, e di Pa-
sque; e quanti bambini erano nati, tutti battezzati dalle sue
mani laboriose? Quanti uomini erano passati a miglior vita,
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accompagnati fedelmente dal suo bastone coraggioso, sup-
porto per attraversare quelle impervie - e, ahime, agli oc-
chi dei poveretti € dei dannati, ignare - vie che separano
i cieli dalle bassezze terrene? Quanti padri di famiglia sfa-
mavano la prole grazie a una sua buona parola, a una sua
provvidenziale intercessione?

No,noi - pur con amarezza e invidia - dobbiamo ammet-
terlo:il Parroco di Digerbato,al buon tempo di Filippo V,non
era uno a cui mancavano le soluzioni.

Un giorno gli erano venute alle orecchie certe storie
poco felici riguardanti una sua parente, dandogli parec-
chio rammarico e, in un secondo momento, sottile soddi-
sfazione: poiché spesso dalle pietre germogliano rose.

Infatti, quella che poteva essere sciagura, in verita fu be-
nedizione.

E com’¢ che le sciagure si trasformano in benedizioni?

Ma naturalmente grazie alla provvidenziale intercessio-
ne del buon Parroco, che si affidava alla piu efficiente arma
risolutiva: il matrimonio.

Una volta combinato l'affare e trovati i finanziamenti
necessari, non tardo molto a convocare il muratore dell’an-
tico paesello: un buon omone che, con I'aiuto di un ragaz-
zetto che gli portava appresso gli attrezzi, in poco tempo
rimisero a nuovo la piccola chiesa.

Con infinita letizia le loro mani laboriose erano seguite
da Sua Eminenza, che non poteva far a meno di ringraziare
il buon Dio per quella Casa che si trasformava da incuria
a ristoro; nonché se stesso e la sua infallibile capacita di
fiutare oro dove i piu vedevano solamente letame.

I muratori iniziavano i lavori di mattina presto e con-
tinuavano fino a mezzodi; dopodiché erano graditissimi
commensali alla tavola del Parroco.Al termine del pranzo
tornavano a lavorare per tutto il pomeriggio, poi se ne an-
davano al calar della sera.



Continuarono cosi per circa sei settimane, finché, al ter-
mine dei lavori, Sua Eminenza volle preparare un banchet-
to piu suntuoso del solito pane e latte.

Gli avevano da poco regalato una bellissima caciotta di
formaggio di forma arrotondata: pareva una nuvola soffice
che veniva direttamente dai pascoli di Ciavolo, ricchi delle
piu pasciute pecore.

Egli la guardava compiaciuto: bianca, morbida, salata e
anche dolce; un pezzo di cielo addensato dal forte rime-
scolio di braccia instancabili.

Ma consegnare tale ben di Dio a quelle mani rozze? A
quelle bocche forse bestemmiatrici?

No, non poteva sopportare 'idea di vederlo profanato
COsl.

Eppure... lo aveva promesso.

Quasi non dormi la notte.

Penso e ripenso, rigirandosi nel letto come su un rompi-
capo la cui soluzione gli sfuggiva di continuo.

Ma alle prime luci dell’alba la risposta gli sali alle labbra,
come se fosse sempre stata Ii.

Si vesti di corsa;e di corsa prese la via della collina, cam-
minando a passo svelto, quasi correndo. Giunse all’orto dei
Campana - buoni cristiani che coltivavano la terra - certo
che non gli avrebbero rifiutato delle belle, grandi cipolle in
cambio di una benedizione al terreno.

Poiché se c’era una merce che egli aveva sempre a di-
sposizione, quella era la Benedizione.

Tornato con il bottino, consegno le cipolle alla vecchia
Tera,la donna che cucinava e rassettava per lui, e ordino di
apparecchiare.

La tavola fu imbandita con una tovaglia di lino bianco;
deposti sopra i doni del Signore: il pane simbolo della Sua
carne, e il vino stesso Suo sangue.

E, posto al centro come un ospite d’onore, il formaggio:
la preziosa caciotta.



Le cipolle, lucide e perfette, brillavano ai lati, quasi in
contrasto con tanta grazia.

Quando gli operai giunsero alla fine del lavoro, furono
invitati a sedere attorno all’allegra tavola.

«Prima di tutto» esordi il prete, «vorrei ringraziarvi per
I’eccellentissimo vostro lavoro.Il Signore vi ha mandati sul-
la terra con questa illustrissima arte vostra di riaggiustare
laddove abbandono e negligenza regnano indisturbate, di
edificare li dove un nuovo simbolo di pieta cristiana puo
essere edificato. Mi complimento per la vostra opera e vi
benedico nel nome del Signore.»

A queste parole il picciotto del muratore allungo la
mano verso il pane, convinto che il prete avesse termina-
to di parlare; il capo mastro che gli sedeva accanto, senza
voltarsi nella sua direzione ma sempre guardando il prete
con un pio sorriso, gli allungod uno schiaffo sulla mano tesa
verso il cibo. Il ragazzo la ritirdo immediatamente, diventan-
do rosso sulle orecchie.

Il prete continuo a sorridere;i suoi occhi, tuttavia, al gesto
del ragazzo ebbero un lampo, come di un incidente fastidio-
so e imprevisto. Come se nulla fosse accaduto continuo:

«Miei cari fratelli, vi invito ad ammirare i frutti che oggi
Dio pone sulla nostra tavola. Guardate questa cipolla, bella,
rotonda, succosa: esiste forse qualcosa di meglio in queste
nostre terre? Ammirate la sua perfetta sfericita, dono del
Cristo alle buone e pie braccia dei contadini nostri com-
paesani che, con fatica e laboriosita, bravura e altruismo,
disinteressamento di se stessi, pieta, fede, ogni giorno col-
tivano la terra che poi ci regala questi doni rari. Che dico?
Di piu, questi capolavori.»

Il ragazzo, che adesso non si azzardava a muoversi fin-
ché non glielo avessero detto, ascoltava il prete con la boc-
ca semiaperta, immaginando gia di addentare la bella cipol-
la cosi minuziosamente descritta dal prete.
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«Ora io dico che le vostre mani cosi laboriose debbano
essere le prime a cibarsi di codesto benedetto companati-
co, prima delle mie, pover’'uomo che ha solamente I'imper-
vio compito di divulgare la Sua parola al mondo.»

Il ragazzo e il prete si guardarono; questi gli sorrise, in-
coraggiandolo a servirsi tranquillamente. Dopo una furtiva
occhiata al capo mastro, il ragazzo allungo nuovamente la
mano e prese la cipolla che non vedeva I'ora di mangiare,
per comprendere appieno quella bonta enunciata solo a
parole.

Eppure, ricevette un altro schiaffo:

«Ma come vi permettete, ragazzo mio? Questi sono i
frutti del buon Dio, lasciateli al prete: voi prendetevi il for-
maggio.»

Gli occhi del prete mandarono saette, ma non poteva
rimangiarsi nulla, dopotutto non aveva appena detto che
era un dono del buon Dio? Dovette inghiottire un boccone
amaro restando li a guardare ragazzo e capo mastro servir-
si di pane e formaggio con voracita e cupidigia.

Traboccante di collera e risentimento, gia pianificava
complotti e vendette sopra il lino bianco della tavola ap-
pena benedetta. Ma, d’altro canto, ¢’¢ solo una linea sottile
che separa ’odio dall’amore, la pace dalla guerra, la carita
dall’indifferenza, braccia aperte da mani che stringono pu-
gnali. E forse che il nostro prete non lo sapeva? Se cosi non
fosse, il precario equilibrio che regna sulla terra fra uomini
cosi tanto diversi sarebbe gia stato compromesso e avreb-
be reso impossibile il vivere civile.

Sempre in codesta maniera giustificava quelli che per i
comuni mortali erano peccati, mentre per egli erano armi
fornitegli da Dio affinché la Sua parola trovasse espressio-
ne giornalmente. Dopotutto, un buon padre ¢ colui che
sa punire il figlio quando va punito e che sa perdonarlo
quando chiede perdono.
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Trovato percio un pretesto qualunque, aspettato il tem-
po necessario affinché la visita dei muratori fosse bella e
dimenticata, convoco il ragazzo nella piccola stanza annes-
sa alla chiesa che era la sua casa e insieme officina.

Il prete sedeva sulla tozza sedia di legno sfaldato dal-
le termiti. Il lungo bastone appoggiato alla gamba aveva
un aspetto sinistro alla luce fioca dell’'unica candela ormai
quasi del tutto consumata, come se si ritrovasse tre gambe
anziché due. Il volto in ombra era corrucciato, gli occhi
chiusi lanciati in turbolenti pensieri.

Il giovane gli stava davanti con aria di smarrimento e
paura; si strofinava tra le mani sudaticce il berretto che si
era rispettosamente levato dopo I'ingresso nell’antro buio.
Gocce di sudore freddo gli imperlavano la fronte € non
sentiva piu i piedi congelati. Fuori pioveva.

«Vossia sa che mai mi sarei permesso di importunare la
vostra cara nipote Rosa Curta, ¢ stato un disguido» disse il
ragazzo un po’ singhiozzando e con un certo vago sentore
di tabacco fra le parole smozzicate.

Il prete non rispose subito; si sporse leggermente in
avanti mostrando il collo taurino e i tratti del volto asciutti,
spigolosi, quasi anonimi e del tutto privi di qualsiasi cari-
tatevole pieta cristiana. Si inumidi le labbra con la lingua e
sorrise, rivelando una dentatura forte e canina. Il giovane
tremo a quel gesto.

Dopodiché il prete si alzo, prese il bastone in mano e si
avvicino cauto, soppesando 'uomo che gli stava innanzi.
Alto quasi un metro e ottanta, robusto come una quercia,
al ragazzo non sembrava affatto un vecchio prete di set-
tant’anni, ma piuttosto un orso abbastanza giovane e pron-
to all’alterco.

Forte del suo aspetto gigantesco parlo con voce dolce
e suadente, quasi femminile, forse il tratto piu temibile di
tutta la sua persona:
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«Non dovete preoccuparvi pit ormai, non succedera
piu... un ecco, come avete detto, disguido? Si, esatto: nien-
te piu disguidi.A me piace troncarli, i disguidi.»

La mano destra afferro il bastone, lo fece ruotare in aria
e, prima che l'altro potesse fare alcunché, lo scaglio sul
collo del giovane, che si spezzo di netto quasi senza far
rumore.

Dopodiché il prete afferro il cadavere per la collottola
e lo porto fuori, nel campo vicino, dove lo seppelli in una
buca scavata di fresco.

Recito il Pater noster,si fece il segno della croce e se ne
torno dentro senza voltarsi indietro.

La vecchia gli porto il pasto della sera. Ormai la sua
mente, tutta presa dalla prossima omelia, aveva cancellato
la faccia del giovane seppellito fuori dalla porta.

I disguidi non piacevano a sua Eminenza Nicola Marceca.

Ninetta correva a perdifiato tra le vigne in fiore lungo la
stradella fangosa oltre il campo d’ulivi e fino alla campagna
aperta, tra macchie e cespugli spinosi, finché esausta, dopo
essersi assicurata di aver posto almeno un chilometro di di-
stanza fra lei e quegli attaccabrighe dei Campana, si distese
come morta sotto un alberello di more selvatiche.

Prese fiato, ma subito si mise seduta, come scossa dal-
la corrente o da un molesto pensiero. Si tolse il grembiule
sporco tirando fuori dalla tasca due patate e un cavolfiore
della taglia di un piccolo pallone o di un uovo molto grande.

Accidenti, non era ancora bello maturo, penso frattan-
to, mentre una sorta di freccia le si formava sulla fronte e
le sopracciglia diventavano un tutt’'uno. Sembrava il piglio
malcontento di una strega arrabbiata.

Si asciugo la fronte, intanto gli occhi scuri guardavano
il cielo e poi la campagna innanzi, preoccupati di scorge-
re qualcuno dietro un albero o sotto qualche vigna. Ma il
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posto che aveva scelto era perfetto. Nessuno si sarebbe
potuto avvicinare senza uscire allo scoperto.

Un mezzo sorriso le storse le labbra nel compiacersi
della sua fuga avventata e della sua vista eccezionale... Ha
la vista di un falco, si diceva sul suo conto. Come quella
volta in cui era riuscita a mirare la sorella della Grazia, quel-
la sciagurata sporca, e a colpirla in pieno con un sasso dal
tetto della chiesa mentre quest’ultima si aggirava ignara
per la piazza, a piu di dieci metri di distanza.

Si, 'aveva fatta tacere quella sciocca. Che poi, prender-
sela tanto per un po’ di caffé e uno stupido pettinino d’ar-
gento! Nemmeno le piaceva quello stupido pettinino. E co-
munque aveva chiamato suo zio, gliela aveva fatta vedere
a quella 11!

Risollevata da questi pensieri, si rilasso; I'unico proble-
ma era il caldo asfissiante. Aveva bisogno di bere, ma I'ac-
qua pulita e fresca era lontana da lei, ed era ancora troppo
spaventata per muoversi € troppo stanca per rimettersi a
correre.

Era luglio. L'afa dell’estate abbracciava la terra come un
vasto manto impenetrabile; le cicale cantavano ininterrot-
tamente, il frumento restava immobile, ingiallito, come se
non fosse vero, come fosse una fotografia.

Il cielo era azzurro, di quell’azzurro perfetto, senza mac-
chie, infinito, e la luce del sole di mezzogiorno abbagliava
ogni piccola pietra o filo d’erba e non esistevano angoli
d’ombra.

Quando poi, quasi si sentisse richiamato da una muta
preghiera che i contadini solevano rivolgere con gli occhi
in alto e la pelle madida di sudore - “Gesit e nomo di Dio”
- un leggero filo d’aria si muoveva all’orizzonte, scuoteva
la terra, che pareva ad un tratto animarsi, rilasciando un
vapore denso, come di un respiro che sapeva di erba, d’e-
state, di arido sole.
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Ninetta era piccola, robusta, forte, appena ventenne. Ni-
netta odiava il caldo estivo.

Non era maritata, non ancora. Ma per quanto le male-
lingue si crogiolassero nel parlare del suo spietato fascino
- cioe a dire della mancanza totale di qualsivoglia partito
che chiedesse la sua mano - Ninetta non si preoccupava
affatto.

Sapeva badare a se stessa, sapeva il fatto suo.

E poi perché maritarsi? Per avere un fannullone a cui
lavare i calzoni e a cui rendere conto dei suoi affari? Gia
bastava la vecchia nonna, la madre sconsiderata e la zia
sterile che le ricordassero i suoi doveri e le sue mancanze.

Tre acide, ecco cos’erano. Tre acide coi mariti al feudo.
Tre inutili, sciatte e tristi donne che aspettavano quei bruti
dei mariti per settimane! A volte per mesi.

Ma comunque, a parte quelle sciocche, aveva ben altro
a cui pensare.

Erano ormai anni che si riforniva dall’orto dei Campa-
na; quei somari sordi non si erano mai accorti di nulla. Ed
ecco che Pietruccio, il figlio piccolo di casa Badalamenti, si
era messo a giocare ad ammazzare le galline proprio quel
giorno!

Sul muricciolo che delimitava la terra dei Campana!

Se non avesse gridato al ladro quella stupida peste, a
quest’ora avrebbero avuto broccoli da cuocere per un
mese.

Ma che ne sapevano quelle ingrate? Cosa sapevano dei
rischi che correva?

E Gina, la sorella, che pensava di essere lesta e sveglia
solo perché si offriva al lunedi di andare dal droghiere a
comprare la farina... Si, certo! A farsi rubare almeno meta
dell’'importo per ogni mezzo chilo di farina malandata € a
farsi dire ingiurie penose da quel farabutto di un cane del
droghiere!
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Ah, ma se ’avesse sentito lei, colle sue orecchie!

Il petto le si alzo e riabbasso frenetico a quel pensiero,
come se si fosse messa di nuovo a correre.

D’un tratto, un forte rumore come di pietre battute an-
nuncio 'arrivo di passi in lontananza.

Ninetta salto sull’albero come un gatto, tese 1’orecchio:
erano passi in corsa, una persona sola, forse donna, ma non
ci avrebbe giurato. Si sturo I’orecchio col mignolo, poi acui
la vista e finalmente individuo chi si stava avvicinando.

Era sua sorella. Sospiro di sollievo.

Con un altro salto scese dall’albero e si rimise seduta;
nel frattempo Gina era sopraggiunta.

«Se ora vuole sapere cosa ho fatto dai Campana la faccio
arrivare a casa piangendo, questa stupida», penso sorriden-
dole.

«Ma dove sei stata, Ninetta! Vi stanno cercando da ore!»
disse Gina affranta, col fiatone.

«Tanto non mi trovano, somari che non sono altro! Che
poi mica mi fanno scanto!» rispose Ninetta sicura di sé,
scrutando divertita la sorella.

Era costei piu giovane di Ninetta, ma piu alta;i suoi tratti
erano piu modellati, dolci, e in generale non si poteva dire
che fosse brutta, né che le due sorelle si somigliassero.

«Ma di chi parli? A mamma vi cerca, la zia vi cerca, tutti
vi cercano perché stamattina vi ha mandato a chiamare, a
voi € a mamma, Sua Eminenza, il nostro parente, il prete
di Schiacciaiazzo, monsignor Nicola Marceca!» disse Gina
tutto d’un fiato, trafelata, come se avesse fatto chissa quale
terribile confessione.

Ninetta balzo in piedi una seconda volta, guardando ma-
lamente la sorella.

«E che aspettavi a dirmelo, scioccal» le grido, dandole
una spinta col braccio, poi prese a correre giu per il vi-
gneto.
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Gina, che nel frattempo era caduta a terra, si rialzo cor-
rendo a sua volta.

«Aspetta, Ninetta, aspetta!» gridava.

Quando giunsero, Ninetta e la madre, a casa di Sua Emi-
nenza Nicola Marceca, faceva gia scuro.

Erano andate a piedi - il carrozzino e la mula stavano
ancora al feudo col padre.

Ninetta si arrabbio per quella sciagura: erano in ritardo,
e se il prete se la prendeva con loro erano rovinate, rovi-
nate! Ma che ne sapeva quel morto di sonno di suo padre!

La madre apri il piccolo cancello e percorse il vialetto
fino alla porta della sagrestia, dove il prete teneva pure la
cucina e il letto. E gli arnesi da fabbro, dicevano alcuni.

Cosa se ne facesse era un mistero, penso la madre di
Ninetta; indi si fece il segno della croce.

Ninetta camminava reggendosi al suo braccio destro,un
piede dietro I'altro, temendo di pestare per sbaglio il terre-
no accanto: tutti sapevano che c’erano delle cose piantate
li sotto - e che non erano fagioli.

Ab! Ma che ne puo sapere quella stupida della mam-
ma!

E non a torto, in effetti, Ninetta lo credeva.

Erano un po’ tonti, tutti quei Marceca che si moltipli-
cavano tra loro senza criterio e dignita. Ma poi di tanto in
tanto, fra le generazioni, veniva sfornato un essere degno
di nota: non un genio, ma nemmeno un misero imbecille.

Piuttosto una persona intelligente, scaltra, rispettabile
- come lo sono io e Sua Eminenza, penso Ninetta fra sé€.

Dopotutto bisogna ricordarlo: il prete era 'unico per
cui nutriva un po’ di rispetto, € certo non per stima o am-
mirazione; paura, si potrebbe dire, o scanto, per usare una
delle parole preferite da Ninetta.

La madre busso una sola volta, attese qualche minuto;
finalmente Tera, vecchia, sdentata, stanca, ando ad aprire.
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«Vi aspetta nella cappella. Venite, venite!» disse veden-
dole.

Le due donne entrarono, affrettandosi a seguire Tera in
chiesa.

Il prete era inginocchiato in preghiera sulla prima pan-
ca della fila, la testa rivolta al pavimento; sembrava non
sentire nulla, preso da chissa quali bibliche meditazioni.

Ninetta e sua madre attesero in silenzio sulla soglia, tra
la porta della sagrestia e I’altare, lanciando di tanto in tanto
occhiate furtive al prete per capire se costui si fosse accor-
to della loro presenza oppure no.

Naturalmente dopo essersi fatte una decina di volte il
segno della croce.

«Carissime, benvenute alla casa del Signore!»

Ninetta si spavento a morte; presa dalla contemplazione
di una vergine piangente raffigurata in un piccolo quadro
a olio, non si era accorta che il prete si era alzato e veniva
verso di loro, né che fosse stato lui ad aver parlato.

Per un momento credette che fosse tornata Tera.

Sua madre si fece avanti e bacio devotamente la mano
che il prete le porgeva; Ninetta fece altrettanto, pure se
il suo viso non esprimeva affatto la sottomissione e de-
vozione totale della madre, quanto piuttosto diffidenza e
sfida.

«Ma prego, venite, sediamoci. Vi aspettavo prima, ma co-
munque, il Signore sa quando il suo gregge deve raggiun-
gere l'ovile» continuo il prete sorridente, conducendole
verso la panca dove un minuto prima era inginocchiato.

Sedettero.

«Vostra Eminenza Illustre, ci scusiamo di cuore, ma Lei
sa che mio marito ¢ al feudo, siamo sole, tutto ¢ sulle mie
spalle. Tutto. E queste giovani signorine ancora a casa, an-
cora da maritare...Ah, ma io prego, Padre, prego la Vergine
Santissima tutti i giorni, perché se non dimentica i sacrifici
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che una madre...» comincio la madre di Ninetta in una sor-
ta di appassionato sproloquio pieno di scuse.

Il prete la interruppe rivolgendole dei sorrisi pii, ma
quando parlo guardo Ninetta.

«La Vergine Santa sa che siete una moglie € una madre
devota; vi ha gia perdonate, non temete.»

Il petto della donna si alzo felice, sollevato. Gli occhi
umidi di riconoscenza.

«Tuttavia a volte si richiedono sacrifici ai figli devoti»
continuo il prete con un sorriso perverso.

Ninetta lo ascoltava in silenzio,’espressione imperscru-
tabile. La madre guardo ora I'uno ora I'altra senza capire.

Ci fu un attimo di silenzio, nel quale forse Sua Eminenza
si aspettava che Ninetta dicesse qualcosa, ma costei non
apri bocca.

«Mi sono giunte voci alquanto irrispettose sul conto del-
la vostra figlia qui presente!» tuono all’improvviso il parro-
co guardando sempre la ragazza.

La madre si meraviglio e spavento, diventando tutta ros-
sa; apri la bocca per parlare ma ne usci solamente un inde-
finito suono gutturale, poi la richiuse lanciando un’occhia-
ta di rimprovero alla figlia. Infine, pianse.

Ninetta, quasi a voler sfidare la sorte, invece sorrise.

Ma il prete non se ne preoccupo; poi parlo col tono
mesto di poco prima.

«Ora,non conosciamo la fondatezza di queste asserzioni,
naturalmente. Ma voi capirete senza dubbio che non posso
permettere che il nostro buon nome - il nome di una mia
parente - sia sulla bocca di tutti senza alcun rispetto.»

E forse, in effetti, si stava proprio divertendo.

«Ma quale fondatezza e fondatezza, Padre!» disse Ninetta
parlando per la prima volta.

Sua Eminenza spalanco gli occhi, felice, come se non
avesse aspettato altro da che erano arrivate.
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«Sono solo accuse ingiuriose, diffamanti, sporche, di
gente debosciata, vigliacca, miriusa! Si, si'» - I'indice alza-
to, rivolto chissa a chi in segno d’accusa.

La madre ora quasi piagnucolava.

«Calmatevi, figlia mia, ricordate che siete nella Casa del
Signore. E anche voi, Signora, non ¢ morto nessuno.»

«Si, si. Scusate. Vostra Eminenza ha ragione» riusci a dire
la madre, mentre si asciugava gli occhi in un fazzoletto di
pizzo.

Ninetta tacque, ma adesso la sua espressione era incon-
trovertibile, di sfida aperta.

«Care figlie, ora noi non possiamo di certo asserire con
certezza se le voci siano vere o no. Solo Nostro Signore
Iddio puo saperlo, € a noi poveri mortali non resta che
pregare, e pregare, € ancora pregare € cercare senza tregua,
instancabilmente, la Verita.»

«Io non ho nulla da confessare, Padre. Se ¢ questo che
intendete dire.»

«Figlia mia, ci si confessa solo nel confessionale. Nes-
suno vi sta chiedendo di confessare alcunché. Purtroppo,
mi trovo nella insidiosa posizione di non poter far finta di
nulla. Una risoluzione va presa.»

«Ma di che parlate, ma quale risoluzione? Madre!»

Ora Ninetta si era decisamente accalorata e non sapeva
piu chi guardare.

Sua madre continuava a stare col capo chino,come aspet-
tandosi una sentenza di vita o di morte, devotamente arresa.

A Ninetta sarebbe piaciuto poterla scuotere.

«Necessitate di un certo controllo, Ninetta cara» prose-
gui il prete con quel tono carezzevole che Ninetta disgu-
stava.

«Non possiamo piu permetterci di lasciarvi scorrazzare
per le campagne come una selvaggia,a correre di qua e di la
col vostro piglio da animale braccato. Certo converrete...»
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