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Introduzione
di Romolo Giovanni Capuano

«Esiste, in conclusione, un’impostazione anar-
chica riguardo al problema dei penitenziari?» si
domanda lo scrittore Colin Ward riflettendo, da
anarchico, sulla questione delle carceri. <No, non
ne esiste nessuna, se si esclude quella che li vor-
rebbe chiusi per sempre» (Ward, 2013, p. 188).

E questa, infatti, ¢ la tesi sostenuta da tre dei
principali rappresentanti dell’anarchismo clas-
sico, Pétr Kropotkin (1842-1921), Alexandr Ber-
kman (1870-1936) ed Emma Goldman (1869-
1940), autori di appassionati pamphlet contro
il carcere, tutti convinti della inutilita dell’istitu-
zione penitenziaria e quindi sostenitori della sua
abolizione. Una tesi tanto semplice quanto rivo-
luzionaria, ed estremamente attuale in un’epoca
come la nostra che sembra votata all’ipercarce-
razione, cioe alla carcerazione di massa di interi
strati di popolazione, privati dei propri diritti so-
ciali ormai surrogati dal diritto alle sbarre.

Le argomentazioni dei tre anarchici, che co-
nobbero tutti personalmente e piu volte nel cor-
so della loro esistenza 1'’esperienza del carcere,
sono lucide e puntuali. La prigione non soddisfa
i due obiettivi essenziali che pure ¢ chiamata a
perseguire: la deterrenza e la rieducazione socia-
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INTRODUZIONE

le. Non deterre perché le prigioni sono “universi-
ta del crimine” - espressione che, secondo Ward,
Kropotkin avrebbe usato per primo (Ward, 2013,
p. 182) -, luoghi che abbrutiscono reprimono,
abbattono l'individuo e in cui i detenuti appren-
dono dai loro sodali di sventura le motivazioni e
le tecniche per commettere crimini piu gravi di
quelli per i quali sono stati imprigionati (in altre
parole, le carceri creano recidivi). Non rieducano
perché le prigioni, sottoponendo i loro “ospiti” a
una umiliazione continua e a una disumanizzazio-
ne costante, li privano di ogni sentimento o forza
di volonta, riducendoli ad automi inadatti alla vita
sociale. E poi perché, comunque, le finalita penali
delle carceri, che hanno la loro ragione d’essere
nella diffusione, ancora forte seppure sotto altre
spoglie, dello spirito di vendetta, hanno sempre
la meglio su quelle di recupero sociale. Se questo
¢ vero - ed € vero, come dimostra una secola-
re attivita di ricerca e pubblicazione da parte di
studiosi di tutto il mondo - il carcere appare del
tutto inutile. O forse appare, oggi come ieri, in
tutta la sua cinica, reale funzione sociale: quella di
rimuovere dalla societa migliaia e migliaia di in-
dividui che, per un motivo o per I’altro, non sono
piu funzionali alla perpetuazione della stessa.

Il carcere, dunque, svolge ormai una mera
opera di “incapacitazione”, di annullamento del-
la persona. Ancora piu evidente in un’epoca di
insicurezza sociale diffusa come la nostra. Lo
ricorda lo studioso francese Loic Wacquant, au-
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tore di importanti studi sull’ipertrofia carceraria
dei nostri tempi, a partire da quella degli Stati
Uniti che, col tempo, ha fagocitato le politiche
penitenziarie di tutti i paesi dell’Occidente.Tale
ipertrofia si spiega con la diffusione globale di
un “senso comune punitivo” che, in ultima ana-
lisi, scaturisce da un progetto ben preciso della
tarda modernita:

Tale progetto comporta la riorganizzazione e
il ridispiegamento dello stato con I'obiettivo
di rafforzare i meccanismi di mercato e di di-
sciplinare il nuovo proletariato postindustria-
le, tenendo a freno le disarticolazioni interne
prodotte dalla frammentazione del lavoro, dal
declino dei programmi di protezione sociale e
dalla conseguente ristrutturazione delle gerar-
chie etniche consolidate - di tipo etnorazziale
negli Stati Uniti, etnonazionale in Europa occi-
dentale, e ibrido in America Latina (Wacquant,
2013, pp. 113-114).

In questa cornice lo Stato acquista, per Wac-
quant, un nuovo ruolo, tramutandosi in Stato pe-
nale e preferendo incarcerare e, quindi, neutra-
lizzare, gli esuberi della classe operaia, imporre
la disciplina del lavoro salariato desocializzato
piuttosto che tutelare le opportunita di vita, il di-
ritto al lavoro, la politica degli alloggi, I'istruzione,
la sanita (Wacquant, 20006, pp. 9-10, 22). Non ¢
un caso che Wacquant, proprio come Kropotkin,
Goldman e Berkman quasi un secolo prima di lui,
faccia notare che la popolazione penitenziaria at-
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INTRODUZIONE

tuale non ¢ affatto composta da “pericoli pubbli-
ci”, ma da individui molto diversi:

Le carceri americane [...] contrariamente a
quanto sostiene la vulgata politico-mediatica
dominante, sono piene zeppe non di criminali
pericolosi e incalliti ma di piccoli delinquenti
condannati per questioni di droga, taccheggio,
furti o addirittura disturbo alla quiete pubblica,
provenienti in larga maggioranza dalle frazioni
precarizzate della classe operaia, in particolare
da famiglie del sottoproletariato di colore re-
sidenti nelle citta maggiormente colpite dalla
trasformazione congiunta del regime salariale e
della protezione sociale (Wacquant, 2002, p. 60).

Si capisce allora come gli scritti di Kropotkin,
Goldman e Berkman qui presentati, siano di una
modernita, anzi contemporaneita, quasi inquie-
tante. Le tendenze all’incarcerazione che i tre
anarchici avevano scorto nel loro tempo sono
oggi diventate realta conclamata, nonostante la
predilezione attuale per la criminalizzazione e
segregazione penitenziaria di migliaia di indivi-
dui non porti ad alcun risultato, né dal punto di
vista della deterrenza, né dal punto di vista del
recupero sociale. La modernita delle tesi anar-
chiche risalta, pero, soprattutto nella soluzione
radicale offerta al problema carcere: I'abolizio-
ne. E qui i tre giganti dell’anarchismo classico
“incontrano” tre studiosi contemporanei, come
Louk Hulsman, Thomas Mathiesen e Nils Chri-
stie, che, seppure da prospettive parzialmente
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diverse, parteggiano per I’abolizione del carcere,
considerato strumento inutile sostituibile da al-
tri strumenti. Tra questi, la mediazione tra reo e
vittima, la risoluzione extra giudiziale del conflit-
to, strategie privatistico-risarcitorie e controllo
esercitato dalla comunita.

Naturalmente argomentazioni simili presup-
pongono una profonda fiducia nell'uomo, fidu-
cia che, peraltro, traspare dall’idea stessa di “mu-
tuo appoggio” che ha reso celebre la proposta
intellettuale di Kropotkin. Ma alle stesse conclu-
sioni kropotkiane sono pervenuti anche pensa-
tori contemporanei, come il criminologo Stanley
Cohen, il quale, nel suo libro Visions of Social
Control, fa notare che «l mutuo soccorso, la fra-
tellanza e il ‘buonvicinato’ suonano meglio della
dipendenza da burocrazie e professionisti» € che
«questo significa ritornare alla filosofia politica
piu coerente con la sociologia, e cioe 1'anarchi-
smo» (Ward, 2013, p. 206).

Le argomentazioni di Kropotkin, Goldman
e Berkman presuppongono, dunque, un nuovo
“senso comune solidale”, piuttosto che punitivo:
un modo di vedere il mondo che fa risaltare la
solidarieta, la fratellanza e l'affetto tra le persone
piuttosto che la concorrenza spietata per I’acca-
parramento di risorse scarse, come vuole la vul-
gata del pensiero neoliberista oggi dominante.
Un “senso comune solidale” che, forse, proprio
la lettura di questi scritti classici dell’anarchismo
puo contribuire a diffondere.
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Pétr Kropotkin
Le prigioni e la loro influenza
morale sui prigionieri






Dopo il problema economico e quello dello
Stato, il problema forse piu importante di tutti
riguarda il controllo del comportamento anti-
sociale. Lamministrazione della giustizia ¢ sem-
pre stata lo strumento principale di creazione
di diritti e privilegi, essendo basata sulle solide
fondamenta dei diritti costituiti; la questione di
cosa debba essere fatto di coloro che compiono
azioni antisociali, dunque, contiene al proprio
interno il grande problema del governo e dello
Stato.

E tempo di chiedersi se la condanna a morte
o al carcere sia giusta; se essa riesca a soddisfare
il suo duplice mandato, ossia prevenire il ripeter-
si del comportamento antisociale e (per quanto
riguarda le prigioni) rieducare il criminale.

Si tratta di questioni serie. Dalla loro soluzio-
ne dipende non solo la felicita di migliaia di pri-
gionieri, non solo il destino di donne e bambini
infelici, i cui mariti e padri sono impossibilitati
a badare a loro da dietro le sbarre, ma anche la
felicita dell’'umanita. Ogni ingiustizia commessa
ai danni di un individuo € commessa, da ultimo,
ai danni dell’intera umanita.
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PETR KROPOTKIN

Avendo avuto l'opportunita di fare la co-
noscenza di due prigioni francesi e di svariate
in Russia, essendo stato spinto da varie circo-
stanze della vita a occuparmi ripetutamente di
questioni penali, penso che sia mio dovere de-
scrivere, senza peli sulla lingua, che cosa sono
le prigioni, ed esporre le mie osservazioni e le
opinioni che derivano da queste osservazioni.

La prigione come scuola del crimine

Quando si va in prigione, vi si ritorna. E inevi-
tabile e le statistiche lo dimostrano. I resoconti
annuali dell’amministrazione della giustizia pe-
nale in Francia indicano che meta di coloro che
sono giudicati da una giuria e due quinti di tutti
coloro che, ogni anno, subiscono un processo
per reati minori nei tribunali di polizia ricevono
la loro “educazione” in prigione. Circa meta di
coloro che sono processati per omicidio e tre
quarti di coloro che sono processati per furto
con scasso sono recidivi. Per quanto riguarda
le prigioni centrali, piu di un terzo dei detenuti
rilasciati da questi istituti, che dovrebbero recu-
perare alla societa, ritornano in prigione nell’ar-
co di dodici mesi dalla loro liberazione.

Un altro elemento significativo € costituito
dal fatto che il reato per il quale si ritorna in
prigione € sempre piu grave del primo. Se un
individuo, in precedenza, € stato in prigione per
un piccolo furto, vi ritornera per un colpo ben
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piu audace;se, la prima volta, € stato in prigione
per una violenza, ¢ probabile che vi fara ritorno
in qualita di omicida. Tutti coloro che si occu-
pano di criminologia concordano con questa
osservazione. Gli ex criminali sono divenuti un
grosso problema in Europa. E sapete come la
Francia 1'ha risolto? Affidando alle febbri della
Caienna la loro totale eliminazione, una strage
che comincia gia durante il viaggio.

Linutilita delle prigioni

Nonostante le riforme tentate sino a oggi,
nonostante gli svariati sistemi carcerari speri-
mentati, i risultati sono sempre i medesimi. Da
un lato, il numero di reati contro le leggi vigenti
non accenna né ad aumentare né a diminuire,
indipendentemente dal #ipo di punizione: la
Russia ha abolito il knut e I'Italia ha abolito la
pena di morte, ma il numero di omicidi € rima-
sto invariato. La crudelta dei giudici puo aumen-
tare o diminuire, la crudelta del sistema penale
gesuitico puo cambiare, ma il numero di com-
portamenti definiti criminali rimane costante.
Esso ¢ condizionato solo da altre cause di cui
diro fra poco. D’altro lato, indipendentemente
dai cambiamenti introdotti nel regime peniten-
ziario, il problema dei recidivi non si riduce. Cio
¢ inevitabile: é necessario che sia cosi, perché
la prigione annienta tutte le qualita che rendo-
no un uomo adatto alla vita in societa. Ne fa un
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individuo destinato inevitabilmente a tornare
in prigione a terminare i suoi giorni in uno di
quei sepolcri di pietra sui quali ¢ inciso: “Casa
di detenzione e correzione”. Un’unica risposta ¢
possibile alla domanda: «Che cosa possiamo fare
per perfezionare il sistema penale?». Niente. E
impossibile perfezionare una prigione. Con I'ec-
cezione di pochi trascurabili cambiamenti, non
vi € assolutamente altro da fare che distruggerla.

Potrei suggerire che a capo di ogni prigione
sia collocato un Pestalozzi. Mi riferisco al gran-
de pedagogo svizzero che accoglieva bambini
abbandonati per farne buoni cittadini. Potrei an-
che proporre che, al posto delle attuali guardie,
ex soldati ed ex poliziotti, siano posti sessanta
Pestalozzi. Ma, mi chiederete, dove andiamo a
trovarli? Una domanda pertinente. Il grande
maestro svizzero non vorrebbe certamente fare
la guardia carceraria, perché il principio di fon-
do di ogni prigione ¢ sbagliato, in quanto priva
I'uomo della liberta. Fino a che si priva 'uomo
della liberta, non si riuscira a renderlo migliore.
Non si fara altro che coltivare criminali a vita.
Ed ¢ questo cio che mi accingo ora a dimostrare.

I criminali dentro e fuori la prigione

Per cominciare, c’¢ il fatto che nessun dete-
nuto ammette che la punizione inflittagli sia giu-
sta. Gia questo rappresenta una condanna del
nostro intero sistema giudiziario. Parlate con un
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detenuto o con un grande truffatore.Vi diranno:
«I pesci piccoli sono qui, ma quelli grossi sono
in liberta e godono del rispetto di tutti». Che
potete rispondere, sapendo che esistono grandi
compagnie finanziarie concepite allo scopo di
prosciugare i risparmi dei poveri fino all’'ultimo
soldo, e che i fondatori di queste compagnie si
ritirano dagli affari appena in tempo per con-
vertire quelle piccole fortune in un bottino le-
gittimo? Conosciamo tutti le gigantesche truffe
organizzate da queste grandi compagnie che
emettono azioni su azioni con tanto di circolari
piene di menzogne. Che cosa possiamo rispon-
dere al detenuto se non che ha ragione?
Quest’'uomo, condannato per aver rapinato
la cassa di un negozio, vi dira: «E solo che non
sono stato abbastanza furbo; non c’¢ altro da
dire». E che potete rispondere, sapendo cio che
accade nei posti che contano, dove, in seguito
al verificarsi di terribili scandali, i grandi ladri
sono accolti da verdetti di non colpevolezza?
Quante volte avete sentito dire dai detenuti:
«Noi siamo qui a causa dei pesci grossi; noi sia-
mo i pesci piccoli»? Chi puo contestare questa
affermazione sapendo quali incredibili truffe
vengano perpetrate nel regno dell’alta finanza
e del commercio di alto livello? Sapendo che la
fame di ricchezza, da acquisire con tutti i mezzi
possibili, costituisce 'essenza stessa della so-
cieta borghese? Dopo che si € preso in esame
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I'immenso numero di transazioni sospette che
intercorrono tra le persone oneste (secondo
i criteri borghesi) e i criminali, dopo che si ¢
visto tutto questo, non si puo non concludere
che le carceri sono costruite per i piu sprovve-
duti, non per i criminali. E questo ¢ quello che
succede al di fuori del carcere. Per quanto ri-
guarda cio che accade all’interno delle prigioni,
non c’e bisogno di dire molto. Sappiamo bene
quello che succede. Che si parli di cibo o della
distribuzione di favori, tutti i detenuti, da San
Francisco a Kamchatka, dicono: «Siamo qui per
causa dei pesci grandi, non per causa nostrar.

1l lavoro in prigione

Tutti conoscono le nefaste conseguenze
dell’ozio. Il lavoro rende 'uvomo libero. Ma c’¢
lavoro e lavoro. C’¢ il lavoro dell’individuo libe-
ro che lo fa sentire parte dell’immenso tutto. E
c’e il lavoro degradante dello schiavo. Il dete-
nuto lavora di malavoglia e solo per timore di
una punizione piu severa. Il lavoro, che, di per
s€, non possiede alcuna attrattiva perché non
stimola nessuna facolta mentale del lavoratore,
¢ retribuito cosi miseramente che il prigioniero
lo vede come una punizione.

Se pensiamo che i miei amici anarchici di
Clairvaux producevano busti o bottoni in ma-
dreperla ricavando dodici centesimi per dieci
ore di attivita, quattro dei quali erano trattenuti
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dallo Stato, comprendiamo benissimo il disgu-
sto che questo lavoro suscita in chi ¢ condan-
nato a eseguirlo. Quando riceve trentasei cente-
simi alla fine della settimana, un detenuto puo
giustamente affermare: «I veri ladri sono quelli
che ci tengono qui dentro, non noi».

Le conseguenze dell’esclusione da ogni con-
tatto sociale

E quale stimolo puo ricavare un detenuto da
un lavoro eseguito per la collettivita, se ¢ priva-
to di ogni rapporto con il mondo esterno? Con
un atto di raffinata crudelta, coloro che hanno
progettato le nostre prigioni hanno fatto tutto
il possibile per spezzare ogni rapporto tra il
detenuto e la societa. In Inghilterra la moglie
e i figli del detenuto possono visitarlo solo una
volta ogni tre mesi, e le lettere che gli ¢ con-
sentito scrivere sono completamente assurde. I
filantropi hanno talvolta mostrato un disprezzo
tale della natura umana da impedire al detenuto
di scrivere altro se non la propria firma su un
modulo prestampato. L'influsso migliore al qua-
le un detenuto potrebbe essere esposto,'unico
in grado di donargli un raggio di luce, un po’di
piacere nella vita - il rapporto con i suoi cari - €
sistematicamente impedito.

Nella tetra vita del detenuto, che scorre sen-
za un briciolo di passione o di emozione, tutti i
sentimenti migliori si atrofizzano rapidamente.
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Gli operai specializzati che amano il loro lavo-
ro perdono ogni interesse per esso. L'energia
vitale viene lentamente prosciugata. La mente
non ¢ piu in grado di sostenere I’attenzione; il
pensiero ¢ meno rapido e,comunque, meno du-
revole. Non ha piu profondita. Mi sembra che la
contrazione dell’energia nervosa nelle prigioni
sia dovuta, prima di tutto, all’assenza di impres-
sioni variegate. Nella vita quotidiana, migliaia di
suoni e colori colpiscono continuamente i no-
stri sensi, mille piccoli stimoli giungono alla no-
stra coscienza ed eccitano I'attivita del cervello.
Niente del genere accade ai sensi dei detenuti.
Le impressioni alle quali sono esposti sono scar-
se e sempre uguali.

La teoria della forza di volonta

Vi ¢ un’altra importante causa di demoraliz-
zazione in carcere.Tutte le violazioni dei criteri
morali comunemente accettati possono essere
imputate all’assenza di forza di volonta. La mag-
gior parte dei detenuti sono persone sprovviste
della forza necessaria a resistere alle tentazioni
che li circondano o a contenere le passioni dal-
le quali si fanno dominare. Nelle prigioni come
nei monasteri, tutto cospira contro la volonta
umana. Il detenuto, in genere, non ha mai I'op-
portunita di scegliere. Le rare occasioni in cui
ha la possibilita di mettere alla prova la sua vo-
lonta sono molto brevi.Tutta la sua esistenza ¢

22



LE PRIGIONI E LA LORO INFLUENZA MORALE SUI PRIGIONIERI

regolata e disciplinata sin dall’inizio. Puo solo
adeguarsi e obbedire sotto pena di severe san-
zioni.

Date queste condizioni, tutta la forza di vo-
lonta che il detenuto puo avere al suo ingresso
in carcere viene meno. E poi dove puo trovare
la forza di resistere alle tentazioni che gli si pa-
reranno davanti, come per magia, una volta fuo-
ri dalle mura della prigione? Dove puo trovare
la forza di resistere al primo impulso violento,
se, per tanti anni, tutto cospira contro la sua for-
za di volonta, rendendolo uno strumento doci-
le nelle mani dei suoi controllori? Secondo me,
questa ¢ la piu terribile condanna alla quale
lo sottopone il sistema penale, privandolo del-
la liberta individuale.

E facile capire quale sia I'origine dell’annien-
tamento della volonta individuale, che ¢ l'es-
senza della vita penitenziaria. E il desiderio di
sorvegliare il maggior numero di detenuti con
il minor numero possibile di guardie. L'ideale
dei direttori delle carceri ¢ rappresentato da
migliaia di automi, che si alzano, lavorano, man-
giano e vanno a dormire per effetto di un pul-
sante elettrico azionato da una guardia. In que-
sto modo potranno conseguirsi delle economie
di budget, ma non dovremmo poi sorprenderci
se questi uomini, ridotti a macchine, non corri-
sponderanno, al momento della scarcerazione,
al tipo umano che la societa pretende. Non ap-

23



PETR KROPOTKIN

pena un detenuto € scarcerato, i vecchi com-
pagni lo aspettano.Viene da loro accolto come
un fratello ed e, ancora una volta, travolto dalla
corrente che,in passato,lo ha trascinato verso il
carcere.Le organizzazioni di tutela non possono
fare niente. Possono solo attenuare le influenze
nefaste della prigione contrastando alcune del-
le conseguenze che queste hanno sui detenuti
quando escono dal carcere.

E che differenza tra I’accoglienza dei vecchi
compagni e quella del personale delle organiz-
zazioni filantropiche per i detenuti scarcerati!
Chi lo invitera a casa sua per dirgli semplice-
mente: «Questa ¢ la tua stanza, questo ¢ il tuo la-
voro, siediti alla nostra tavola ed entra a far par-
te della famiglia?». Chi esce di prigione ¢ solo
in cerca della mano tesa di un amico sincero.
Ma la societa, dopo aver fatto di tutto per tra-
sformarlo in un nemico, dopo avergli iniettato i
vizi della prigione, lo rifiuta. Egli ¢ condannato a
essere un “recidivo”.

Gli effetti degli indumenti e della disciplina
in carcere

Tutti sanno quanto sia importante vestirsi in
maniera decente. Perfino gli animali provano
vergogna se compaiono davanti ai propri simili
con indosso qualcosa che li fa sembrare ridicoli.
Un gatto verniciato di giallo e di nero non ha il
coraggio di stare insieme ad altri gatti. Ma gli uo-
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mini forniscono indumenti assurdi alle persone
che essi dichiarano di voler migliorare.

Nel corso del periodo trascorso in carcere,
il detenuto ¢ esposto a un trattamento che mo-
stra il massimo spregio nei confronti dei suoi
sentimenti.Al detenuto non € concesso il rispet-
to dovuto a un essere umano. Egli € una cosa,un
numero, ed e trattato come una cosa con un nu-
mero. Se cede al pit umano dei desideri, quello
di comunicare con un compagno, ¢ colpevole
di aver infranto la disciplina. Forse, prima di fare
il proprio ingresso in prigione, non ha mai men-
tito o ingannato, ma, in prigione, la menzogna e
I'inganno diventano la sua seconda natura.

E la vita non e facile per chi non si adatta. Se
un detenuto trova umiliante essere perquisito,
se trova sgradevole il cibo, se mostra disgusto
nei confronti delle guardie che trafficano in ta-
bacco, se condivide il pane con il compagno,
se conserva la dignita di provare irritazione
quando gli si rivolge un insulto, se la sua one-
sta lo fa sentire nauseato dagli intrighi meschini
che accadono intorno a lui, la prigione sara per
lui un inferno. Sara sovraccaricato di lavoro o
mandato a marcire in una cella d’isolamento. La
minima violazione della disciplina gli procurera
una sanzione severissima. E da ogni sanzione ne
discendera un’altra. Sara vessato fino a diventa-
re pazzo. Potra considerarsi fortunato se non
uscira di prigione in una bara.
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Le guardie carcerarie

E facile scrivere nei giornali che le guardie
devono essere attentamente sorvegliate, che i
direttori devono essere selezionati tra gli uo-
mini migliori. Non c¢’¢ nulla di piu facile che
creare utopie amministrative. Ma 'uomo ¢ sem-
pre uomo, che sia una guardia o un detenuto. E
quando le guardie sono condannate a trascor-
rere il resto della vita a eseguire un lavoro as-
surdo, ne patiscono le conseguenze. Diventano
eccitabili. Tranne che in monasteri e conventi,
in nessun luogo regna un’atmosfera cosi me-
schina. In nessun luogo, scandali e pettegolezzi
sono cosi diffusi come tra le guardie.

Non si puo concedere un potere a un indivi-
duo senza corromperlo. Egli ne abusera. E sara
meno scrupoloso e si sentira tanto piu in diritto
di usare il suo potere, quanto piu ¢ limitata la
sua sfera d’azione. Costretto a vivere sempre in
territorio nemico, le guardie non possono dive-
nire modelli di bonta.Alla classe dei detenuti si
oppone la classe dei carcerieri. E I'istituzione
che 1i rende quello che sono: vili € meschini
persecutori. Mettete un Pestalozzi al loro posto
e questi diventera subito una guardia carceraria.

Ben presto il detenuto avverte un profondo
rancore nei confronti della societa. Egli prende
a odiare i suoi oppressori. Suddivide il mondo
in due parti: quella dove vivono lui e i suoi com-
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pagni, e 'altra, il mondo esterno, dove vivono le
guardie e i loro superiori.I detenuti compongo-
no una classe che si oppone a quella di coloro
che non indossano indumenti carcerari. Questi
costituiscono i loro nemici e tutto cio che puo
essere fatto per fregarli ¢ giusto.

Non appena libero, il detenuto mette in pra-
tica questo codice. Prima di entrare in carcere,
eseguiva i suoi reati senza pensarci. Ora agisce
in base a una filosofia, che puo essere sintetiz-
zata dalle parole di Zola: «Che mascalzoni sono
questi uomini onestil».

Se prendiamo in considerazione tutte le va-
rie influenze che la prigione esercita sul pri-
gioniero, ci convinceremo che esse riducono
sempre piu la capacita dell’'uomo di vivere in
societa. D’altro canto, nessuna di queste influen-
ze migliora le facolta intellettuali e morali del
detenuto o lo stimola ad abbracciare una con-
cezione piu nobile della vita. La prigione non
migliora il detenuto. E, inoltre, abbiamo visto
che non gli impedisce di compiere altri crimini.
Di conseguenza, non raggiunge nessuno degli
scopi per i quali essa esiste.

Come dobbiamo comportarci con chi trasgre-
disce la legge?

Ecco perché dobbiamo porci la domanda:
«Come dobbiamo comportarci con chi trasgre-
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disce la legge?». Non mi riferisco alle leggi scrit-
te, che sono un dolente retaggio di un dolente
passato, ma ai principi morali che sono impressi
nei cuori di ognuno di noi.

C’era un tempo in cui la medicina era I'arte
di somministrare sostanze scoperte con difficol-
ta per via sperimentale. Ma, al giorno d’oggi, il
problema medico viene affrontato da una pro-
spettiva diversa. Piuttosto che guarire le malat-
tie,la medicina attuale tenta innanzitutto di pre-
venirle. La medicina migliore di tutte ¢ l'igiene.

Dovremo intraprendere la stessa strada an-
che per quel grande fenomeno sociale che con-
tinuiamo a chiamare “crimine”, ma che i nostri
figli chiameranno “malattia sociale”. Prevenire
questo disturbo sara la cura migliore. E questa
conclusione ¢ gia diventata lo slogan di una
nuova scuola di pensatori moderni che si oc-
cupano di “criminalita”. Nelle opere pubblicate
da questi innovatori, troviamo tutti gli elementi
necessari a guardare con occhio diverso coloro
che la societa ha finora vilmente decapitato, im-
piccato o imprigionato.

Le cause del crimine

Tre grandi generi di cause producono i com-
portamenti antisociali che chiamiamo crimini.
Le cause sociali, le cause fisiologiche e quelle fi-
siche. Comincero da queste ultime. Sono meno
conosciute, ma la loro influenza ¢ indiscutibile.
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