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1

L’Idea anarchica e il suo sviluppo

Anarchia significa negazione dell’autorità. Ora, l’auto-
rità pretende di legittimare la sua esistenza accampando 
la necessità di difendere le istituzioni sociali: Famiglia, 
Religione, Proprietà ecc. ed ha creato una quantità di in-
granaggi per assicurare il suo esercizio e la sua sanzione. 
I principali sono: la Legge, la Magistratura, l’Esercito, il 
potere legislativo, l’esecutivo ecc.

In tal modo, costretta a rispondere a tutto, l’idea anar-
chica ha dovuto attaccare tutti i pregiudizi sociali, pene-
trare in fondo a tutte le cognizioni umane, per dimostrare 
che i suoi concetti sono conformi alla natura fisiologica e 
psicologica dell’uomo, adeguati all’osservanza delle leggi 
naturali, mentre l’organizzazione attuale della società è 
stabilita contro ogni logica e buon senso, – ciò fa sì che le 
nostre società siano instabili, rovesciate di tanto in tanto 
da rivoluzioni, provocate dagli odi accumulati in quanti 
sono oppressi da arbitrarie istituzioni.

Dunque, nel combattere l’autorità, gli anarchici han 
dovuto attaccare tutte le istituzioni di cui il Potere s’è 
creato difensore, e di cui ha voluto dimostrare la necessi-
tà per legittimare la propria esistenza.

Il dominio delle idee anarchiche è divenuto così molto 
vasto. Partito da una semplice negazione politica, l’anar-
chico s’è trovato costretto ad attaccare anche i pregiudizi 
economici e sociali, a trovare una formula che, nel negare 
la proprietà individuale, base dell’odierno sistema econo-
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mico, affermasse nel tempo stesso una aspirazione sull’or-
ganizzazione futura. Così la parola «comunismo» venne, na-
turalmente, a prender posto a lato della parola «anarchia».

Vedremo in seguito come certi amatori di quintessenze 
astratte abbiano voluto pretendere, dal momento che anar-
chia significa completa espansione dell’individualità, che 
le parole anarchia e comunismo siano fra loro inconcilia-
bili. Noi dimostreremo al contrario, che l’individualità non 
può svilupparsi che nella comunità; che quest’ultima non 
può esistere se non a patto che la prima evolva liberamen-
te; che insomma l’una e l’altra si completano a vicenda.

Questa molteplicità di problemi da risolvere, d’istitu-
zioni da attaccare, ha fatto la fortuna delle idee anarchi-
che, ne ha determinato il successo e contribuito alla loro 
rapida espansione: tanto che, lanciate in principio da un 
piccolo gruppo di sconosciuti, senza mezzi di propagan-
da, esse hanno invaso, con più o meno efficacia, tutte le 
scienze, le arti e la letteratura.

***

Le rivendicazioni sociali e l’odio per l’autorità sono 
presenti da molto tempo; si può dire che abbian comin-
ciato non appena l’uomo s’è accorto di essere oppresso 
da qualcuno. Ma per quante fasi e sistemi non ha dovuto 
passare l’idea, perché giungesse a concretarsi nella sua 
forma attuale!

Rabelais1 fu tra i primi ad avere l’intuizione della for-
mula libertaria, descrivendo l’abbazia di Telemaco; ma 

1 F. Rabelais, meraviglioso prosatore nato a Chinon nel 1495, morto 
a Parigi nel 1553. Fu francescano e benedettino, ma poi gettò la to-
naca alle ortiche. Esercitò la medicina. Nei suoi libri satirici criticò 
aspramente le idee e i costumi del suo tempo. Fu un luminare di 
quel periodo splendido che si chiamò il Rinascimento. (N.d.T.)
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molto oscuramente, e tanto poco la credeva applicabile 
alla società intera, che l’entrata nell’abbazia era riservata 
a una minoranza di privilegiati, serviti da domestici ad-
detti alle loro persone.

Nel 1793 si parlò, anche, di anarchici. Giacomo Roux 
e gli arrabbiati della Rivoluzione francese sembra abbia-
no visto più chiaro degli altri nel movimento d’allora ed 
abbiano cercato di rivolgerlo a profitto del popolo. Perciò 
gli storici borghesi li hanno lasciati nell’ombra, e la loro 
storia deve ancora essere scritta; i documenti, nascosti ne-
gli archivi e nelle biblioteche, aspettano ancora chi avrà il 
tempo e il coraggio di dissotterrarli e metterli alla luce, per 
rivelarci il segreto di cose incomprensibili ancora, per noi, 
in quel periodo tragico della storia. Non possiamo quindi 
ancora formulare alcun giudizio sul loro programma.

Bisogna giungere fino a Proudhon per vedere l’anar-
chia levarsi, come avversaria dell’autorità e del potere, e 
prendere forma decisa. Ma non si tratta ancora che d’una 
nemica teorica; in pratica Proudhon, nei suoi progetti di 
organizzazione sociale, lascia sussistere sotto nomi di-
versi tutti o quasi gli ingranaggi amministrativi che sono 
l’essenza medesima d’ogni governo. L’anarchia fu cono-
sciuta fino alla fine del secondo impero in Francia, sotto 
l’aspetto d’un vago mutualismo, il quale si confuse, nei 
primi anni che seguirono la Comune di Parigi del 1871, 
col movimento deviato e deviatore delle associazioni co-
operative di produzione e consumo2.

Ma, prima di giungere a questa soluzione impotente, 
un ramo s’era staccato dall’albero in germoglio. L’Asso-

2 In Italia, fin dal 1853, l’eroe di Sapri, Carlo Pisacane, nel suo 
saggio su la Rivoluzione delineava forse più chiaramente di 
Proudhon la teoria anarchica, in senso socialista, cui dava ap-
punto il nome di «socialismo rivoluzionario». (N.d.T.)
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ciazione Internazionale dei Lavoratori aveva fatto sorge-
re, in Svizzera, la Federazione del Giura, in cui Michail 
Bakunin propagava l’idea di Proudhon, l’Anarchia, ne-
mica dell’autorità, ma sviluppandola e completandola, 
unendola a tutte le altre rivendicazioni sociali.

In quel tempo c’è lo sbocciare del movimento anar-
chico odierno. Certo, molti pregiudizi esistevano ancora, 
molte idee illogiche erano mescolate alle teorie allora 
emesse. L’organizzazione di propaganda conteneva an-
cora dei germi di autoritarismo e vi sopravvivevano mol-
ti elementi di origine non libertaria, – ma che importa? Il 
movimento era cominciato, e l’idea si espandeva, si epu-
rava e diveniva sempre più precisa. Cosicché, quando l’a-
narchia si affermò in Francia al Congresso Socialista del 
Centro, benché debole ancora, e quell’affermazione fos-
se dovuta ad un’infima minoranza e avesse contro di sé 
non solo i sodisfatti dell’ordine sociale attuale, ma anche 
quei pseudo rivoluzionari che non vedono, nelle riven-
dicazioni popolari, che un mezzo per afferrare il potere, 
pure l’idea aveva acquisita tanta forza d’espansione da 
giungere a metter radice, senz’altro mezzo di propagan-
da che la buona volontà dei suoi aderenti. I quali spiega-
rono tanto vigore, da spingere i sostenitori del regime 
capitalista a ingiuriarli e perseguitarli, e le persone in 
buona fede a discuterli, – ciò che era bene una prova di 
forza e di vitalità.

Malgrado la crociata antianarchica di quanti per un 
verso o per l’altro potevano considerarsi le guide del-
le diverse correnti dell’opinione pubblica, malgrado le 
calunnie, le scomuniche, le condanne, la prigione, l’idea 
dell’anarchia ha fatto il suo cammino. Furono fondati dei 
gruppi e creati organi di propaganda in Francia, in Italia, 
nel Belgio, in Spagna, nel Portogallo, in Olanda, in Inghil-
terra, in Norvegia, in America, in Australia, in lingua slava, 
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tedesca, ebraica, ceca, armena, un po’ dappertutto e in 
tutti gli idiomi.

Ma, cosa più importante, dai piccoli gruppi di malcon-
tenti in cui s’erano formulate, le idee anarchiche s’irra-
diarono in tutte le classi della società, e si sono infiltrate 
ovunque l’uomo spiega la sua attività cerebrale. Le arti, 
la scienza, la letteratura si sono impregnate della nuova 
idea e le servono di veicolo.

Questa idea ha cominciato in principio con formule 
incoscienti, con aspirazioni mal definite, molto spesso 
più che frutto di convinzione reale non essendo che re-
torica. Oggi non solo si formulano aspirazioni anarchiche, 
ma si sa che cos’è l’anarchia; e le sue rivendicazioni sono 
diffuse apertamente per suo mezzo e sotto il suo nome.

***

Gli anarchici adunque non sono più i soli a trovare 
che tutto va male, e a desiderare dei cambiamenti. Mol-
te critiche sono fatte e molte aspirazioni formulate da 
coloro che si credono i difensori dell’ordine capitalista. 
Non solo, ma si comincia a capire che non bisogna più 
limitarsi ai voti sterili, ma che si deve lavorare alla realiz-
zazione di ciò che si desidera; si comincia a comprende-
re e ad acclamare l’azione, la propaganda col fatto, e cioè 
si cerca una compensazione alle noie cui si va incontro 
violando una legge sociale con la soddisfazione che si 
prova ad agire come si pensa, di conformare sempre più 
la propria maniera di vivere al modo come si concepi-
scono le cose, secondo il grado di resistenza che ciascun 
temperamento particolare può opporre alle persecuzio-
ni della vendetta sociale.

Se le idee anarchiche han potuto svilupparsi con tan-
ta forza e rapidità, ciò si deve al fatto che pur mettendosi 
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contro le idee tradizionali e i pregiudizi più radicati, pur 
allarmando in principio coloro a cui vengono esposte, ri-
spondono ciò nonostante ai loro segreti sentimenti e alle 
loro aspirazioni ancora imprecise. Insomma, esse hanno 
dato all’umanità in forma concreta l’ideale di benessere 
e di libertà che questa aveva appena osato intravedere 
nei suoi sogni di speranza.

L’anarchismo, sulle prime, indignò i suoi oppositori 
poiché predicava l’odio e il disprezzo per molte istitu-
zioni che si credevano necessarie alla vita della società, 
– dimostrando, contrariamente ai preconcetti esistenti, 
che tali istituzioni sono cattive non perché sono in mano 
a uomini deboli o malvagi, ma per la loro stessa essenza. 
Esso insegnava alle folle che non solo non bisogna con-
tentarsi di cambiare gli individui al potere e modificare 
parzialmente le istituzioni che ci reggono, ma che an-
zitutto bisogna distruggere tutto ciò che rende l’uomo 
cattivo, tutto ciò che permette a una minoranza di ser-
virsi delle forze sociali per opprimere la maggioranza; 
insomma quanto era creduto fin qui la causa dei mali di 
cui soffre l’umanità, non è invece che l’effetto di un male 
più profondo ancora; che bisogna attaccare le basi stesse 
della società.

Ora, come abbiam detto, la base della società è l’ap-
propriazione individuale, la proprietà privata. L’autorità 
non ha che una sola ragion d’essere: la difesa del Capi-
tale. Famiglia, burocrazia, esercito, magistratura ecc. sca-
turiscono direttamente dalla proprietà individuale. Il 
lavoro degli anarchici consiste dunque nel dimostrare 
l’iniquità dell’accaparramento del suolo e dei prodotti 
del lavoro delle generazioni passate da parte d’una mi-
noranza d’oziosi; nel criticare l’autorità dimostrandola 
nociva allo sviluppo umano, mettendone in luce la fun-
zione di protettrice dei privilegiati, mostrando l’inanità 
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dei princìpi con cui cerca di legittimare le sue istitu-
zioni.

***

C’è qualcosa nell’anarchismo che contribuisce ad al-
lontanarne gli intriganti e gli ambiziosi, ma che gli attira la 
simpatia e l’attenzione degli studiosi; ed è il fatto che non 
lascia posto alcuno alle preoccupazioni personali e alle 
meschine ambizioni e non può in alcun modo servir da 
piedistallo a quanti non vedono nelle rivendicazioni ope-
raie che un mezzo per entrare nella classe degli sfruttatori.

I farfalloni della politica non hanno niente da fare in 
mezzo agli anarchici: poca o nessuna soddisfazione alle 
piccole vanità personali, non c’è posto per candidature 
che aprano la via alle speranze più ambiziose e alle peg-
giori palinodie.

Nei partiti politici e socialisti autoritari, un ambizio-
so può fare la sua «conversione» per gradi impercettibili; 
non ci si accorge ch’egli ha voltato casacca che molto 
dopo che la conversione è compiuta. Fra gli anarchici 
ciò è impossibile, perché chiunque acconsente ad accet-
tare un posto qualsiasi nell’organizzazione della società 
attuale, dopo aver dimostrato che tutti quanti occupano 
di tali posti non possono restarvi che a condizione di 
divenire i difensori del sistema attuale, quegli per que-
sto solo fatto sarà un rinnegato, poiché non avrà alcuna 
parvenza di ragione per giustificare la sua «evoluzione».

Così, ciò che provoca l’odio degli intriganti, risveglia 
lo spirito d’investigazione delle persone in buona fede: 
fatto che spiega il perché dei rapidi progressi dell’idea 
anarchica.

Che rispondere infatti a coloro che vi dicono, che se 
volete che i vostri affari siano ben fatti, ve li dovete fare 
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da voi, senza delegare a ciò alcun altro? Che cosa obiet-
tare a chi vi dimostra che se volete esser liberi, non biso-
gna dare a nessuno l’incarico di dirigervi? Che opporre 
a coloro che vi mostrano le cause dei mali di cui soffrite, 
ve ne indicano il rimedio, e non se ne fanno essi i dispen-
satori, avendo cura al contrario di far capire agli indivi-
dui che essi soli sono atti a comprendere ciò che loro 
conviene, a giudicare ciò che devono fare o non fare.

Idee così forti, da ispirare agli individui una convin-
zione tale da farli lottare e soffrire per la propaganda, 
senza che possano aspettarsene nulla per sé, agli occhi 
degli uomini sinceri meritano d’essere studiate; e così è 
avvenuto. In tal modo, senza badare agli schiamazzi degli 
uni, agli odii degli altri, alle persecuzioni dei governi, l’i-
dea si sviluppò e progredì senza posa, dimostrando così 
alla borghesia che non si sopprime e non si fa tacere la 
verità. Prima o poi bisogna fare i conti con lei.

L’anarchia ha avuto ed ha le sue vittime: i suoi morti, i 
suoi imprigionati, i suoi banditi, ma è rimasta forte e viva, e 
il numero dei suoi militanti aumenta sempre più. Ha i suoi 
propagandisti coscienti dei loro atti che han compreso 
tutta la bellezza dell’ideale, ed ha pure i propagandisti ac-
cidentali, che si contentano di gettare il loro grido di odio 
contro le istituzioni che più li han colpiti nei propri intimi 
sentimenti o nel loro istinto di giustizia e di verità.

Nella sua ampiezza l’idea anarchica difende e richia-
ma quanti hanno il sentimento della loro dignità perso-
nale, e sete del giusto, del bello e del vero.

L’ideale dell’uomo non sarebbe forse di essere libera-
to da ogni pastoia e coazione? E le varie rivoluzioni non 
sono state fatte forse con questo scopo principale?

Se lo spirito umano subisce ancora l’autorità degli 
sfruttatori, se si dibatte ancora fra le strettoie brutali della 
società capitalista, ciò avviene perché le idee preconcet-
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te, l’abitudine, l’ignoranza e i pregiudizi sono stati fin qui 
più forti delle speranze e dei desideri di emancipazio-
ne dell’uomo, il quale ogni volta che si è sbarazzato dei 
suoi padroni, s’è affrettato a crearsene dei nuovi, proprio 
mentre credeva di liberarsi per sempre da ogni schiavitù.

***

Le idee anarchiche son giunte a portar la luce nei cer-
velli, non solo dei lavoratori, ma anche dei pensatori di 
ogni categoria, aiutandoli ad analizzar bene i propri sen-
timenti. Mettendo a nudo le vere cause della miseria, in-
dicando i mezzi per distruggerle, mostrando a tutti la via 
da seguire ed il fine da raggiungere, e spiegando perché 
sono abortite le rivoluzioni passate, l’anarchia prepara la 
più cosciente e umana delle rivoluzioni.

La stretta relazione dell’anarchismo col sentimento 
intimo degli individui spiega la sua rapida diffusione e 
la sua forza altrimenti incomprensibili. I furori dei gover-
ni, le misure oppressive, la rabbia degli ambiziosi delusi, 
possono accanirsi contro di lui e i suoi propagatori: or-
mai la strada è aperta. Non gli si impedirà più di fare il 
suo cammino, di divenire l’ideale di tutti i diseredati ed il 
motore dei loro tentativi di emancipazione.

La società capitalista è così meschina e ottusa, che le 
vaste aspirazioni vi si trovano talmente compresse; ella 
annichilisce tante buone volontà, tante fedi, stritolando e 
uccidendo più o meno quante individualità non possono 
piegarsi alle sue bassezze, che, se anche riuscisse a sof-
focare momentaneamente la voce degli anarchici attuali, 
la sua oppressione ne susciterebbe dei nuovi non meno 
implacabili.
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Individualismo e solidarietà

«Anarchia e comunismo sono termini antitetici», ci ha 
obiettato qualche avversario in mala fede, poco curante 
di approfondire la questione. «Il comunismo è una orga-
nizzazione, e ciò impedisce all’individualità di sviluppar-
si, però non vogliamo saperne; noi siamo individualisti, 
siamo anarchici, e null’altro», hanno in seguito proclama-
to alcuni individui sinceri, in questo senso, che provano 
il bisogno di sembrare più avanzati dei loro compagni, 
nella propaganda, e, non avendo originalità propria, si 
sforzano ad esagerare l’idea portandola all’assurdo. Ac-
canto a questi si sono schierati poi coloro che i governi 
hanno interesse a introdurre in mezzo agli avversari per 
dividerli e deviarli.

Ed ecco come gli anarchici sono stati lanciati a di-
scutere di anarchia, comunismo, libera iniziativa, organiz-
zazione, influenza utile o nociva dei gruppi, egoismo e 
altruismo, e una quantità d’altre cose l’una più assurda 
dell’altra, giacché, dopo aver tanto discusso tra contra-
dittori in buona fede, si finiva con l’accorgersi di volere 
tutti la medesima cosa, chiamandola con nomi differenti.

Infatti, gli anarchici partigiani del comunismo rico-
noscono per primi che l’individuo non è stato creato 
dalla società; che, al contrario, questa è stata formata per 
fornire a quello maggior facilità di evolvere. È evidente 
che, quando un certo numero di individui si aggruppano 
e uniscono le loro forze, ciò fanno per ottenere una più 
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grande somma di benefici con una minore spesa di forze. 
Ma non per questo hanno alcuna intenzione di sacrifica-
re la propria volontà, iniziativa e individualità a profitto 
di un ente che non esisteva prima della loro riunione, e 
sparirebbe con la loro disunione.

Ciò che deve aver guidato i primi esseri umani a fare 
le prime organizzazioni è la necessità di risparmiare le 
proprie forze nel lavoro per strappare alla natura le cose 
bisognevoli all’esistenza di ciascuno, e la persuasione di 
non potervi giungere senza una concentrazione dei loro 
sforzi. Questo doveva essere tacitamente inteso, almeno, 
se non completamente ragionato, al sorgere delle prime 
associazioni, che, forse, in principio erano temporanee e 
limitate alla durata del lavoro, e si scioglievano non appe-
na ottenuto l’intento.

Dunque, fra gli anarchici, nessuno pensa a subordi-
nare l’esistenza dell’individuo al cammino della società.

L’individuo libero, completamente libero in tutte le 
sue forme di attività, ecco ciò che tutti vogliamo; ma co-
loro che respingono l’organizzazione, che giurano solo 
sull’individuo, che protestano d’infischiarsi della colletti-
vità, affermando che l’egoismo deve essere la sola regola 
di condotta e che l’adorazione del proprio Io deve pre-
cedere e sovrastare a qualsiasi considerazione umanita-
ria, – credendo così di essere più sovversivi degli altri, 
– ebbene, costoro non hanno mai studiata l’organizzazio-
ne psicologica e fisiologica dell’uomo, non si sono mai 
resi conto dei propri sentimenti, non hanno alcuna idea 
di ciò che è la vita dell’uomo attuale e quali sono i suoi 
bisogni fisici, morali e intellettuali.

La società autoritaria ci offre qualche esempio di que-
sti perfetti egoisti: i Delobella, i Hialmar Eickdal non sono 
rari e non esistono solo nei romanzi; senza che ve ne 
siano troppi, pure ci è dato trovarne qualcuno, anche in 
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mezzo alle nostre relazioni, di quei tipi che non pensano 
che a sé e non vedono nella vita che la sola loro persona. 
Se c’è sul tavolo un buon boccone, essi se lo piglieranno 
senza tanti scrupoli; amano vivere nel lusso, mentre vi-
cino ad essi si muore di fame; trovano naturali i sacrifici 
di quanti li circondano, padre, madre, moglie, figli, come 
un obbligo verso di loro, e poi se ne pavoneggiano e 
ne godono senza vergogna. Le sofferenze degli altri non 
contano, purché la loro esistenza non abbia il più picco-
lo fastidio; peggio ancora, essi non si accorgono neppure 
di ciò che altri soffrono per colpa loro e a loro beneficio. 
Quando son sazi e sodisfatti essi, tutta l’umanità è sodi-
sfatta e contenta.

Ecco il tipo del perfetto egoista, nel senso assoluto 
della parola; ma si potrebbe anche dire ch’è il tipo d’u-
na perfetta canaglia. Neppure il borghese più ripugnan-
te gli assomiglia; questi ha, talvolta, l’amore dei suoi o 
qualche cosa almeno che lo sostituisce. Noi ci rifiutiamo 
di credere che i sinceri partigiani dell’individualismo a 
oltranza abbiano mai avuta sul serio l’intenzione di darci 
questo tipo, come l’ideale dell’umanità avvenire. E così 
pure i comunisti anarchici non han mai inteso di predi-
care l’abnegazione e la rinuncia individuale, in seno alla 
società da essi intraveduta. Gli anarchici rifiutano l’en-
te «società», ma respingono in egual modo l’altro ente 
l’«individuo», che si vorrebbe creare, spingendo all’as-
surdo la dottrina libertaria.

***

L’individuo ha diritto a tutta la sua libertà e alla soddi-
sfazione di tutti i suoi bisogni: ciò s’intende. Ma siccome 
esiste più di un miliardo di individui sulla terra, coi loro 
dritti, se non bisogni uguali, ne consegue che tutti questi 



19

individualismo e solidarietà

diritti devono esser soddisfatti senza che l’uno sia osta-
colo all’altro; altrimenti vi sarebbe oppressione, ciò che 
renderebbe inutile l’aver fatta una rivoluzione.

Il fatto che l’immonda società così com’è organizzata, 
basata sull’antagonismo degli interessi, mette gli indivi-
dui in lotta fra loro e li costringe a dilaniarsi per avere la 
sicurezza e la possibilità di vivere, ha contribuito molto a 
confondere le idee. Nella società attuale bisogna essere o 
ladro o derubato, oppressore od oppresso; non c’è via di 
mezzo. Oggi chi vuole aiutare il suo vicino rischia spesso 
d’esserne lo zimbello; e per ciò chi non ragiona si crede 
autorizzato a credere che gli uomini non possano vivere 
senza combattersi.

A costoro gli anarchici oppongono che la società 
deve invece esser basata sulla più stretta solidarietà. Nel-
la società ch’essi vogliono sostituire alla presente, anche 
la più piccola parte di benessere individuale non deve 
potersi realizzare a danno di un altro individuo; bisogna 
che il benessere particolare derivi da quello generale e 
viceversa, e che quando un individuo si sentisse offeso 
nella sua autonomia e sicurezza, tutti gli altri ne risenta-
no un danno, a cui possano rimediare.

Finché questo ideale non sarà realizzato, finché que-
sto scopo non sarà raggiunto, le società umane non sa-
ranno che organizzazioni arbitrarie, contro cui gli indivi-
dui che ne sono vittime hanno il diritto di ribellarsi.

Se l’uomo potesse vivere isolato e ritornare allo stato 
di natura, non ci sarebbe da discutere sul modo di vivere: 
ognuno vivrebbe a suo modo. La terra è abbastanza gran-
de perché tutti possano abitarvi; ma è altrettanto sicuro 
che, abbandonata a se stessa, offrirebbe a tutti i mezzi 
per vivere? Ciò è molto problematico; probabilmente ne 
deriverebbe una guerra feroce fra gli individui, la «lotta 
per l’esistenza» delle età primitive, in tutto il suo furore. 
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Si dovrebbe ricominciare daccapo il ciclo dell’evoluzio-
ne già percorso, i più forti opprimerebbero i deboli, fin-
ché quelli sarebbero sostituiti dai più intriganti, quando 
il valore del denaro avesse preso il posto del valore della 
forza.

Se abbiamo dovuto attraversare tutto questo perio-
do di lotte sanguinose, di miseria e di sfruttamento che 
è la storia dell’Umanità, ciò si deve al fatto che l’uomo 
è stato egoista nel senso più stretto della parola, senza 
alcun correttivo e nessun raddolcimento. Egli non ha 
avuto, come scopo del suo associarsi, che quello della 
soddisfazione dei godimenti immediati. Quando ha potu-
to asservire i più deboli l’ha fatto senza scrupolo, non ve-
dendovi che la somma di vantaggio che avrebbe ricavato 
dal lavoro degli sfruttati, senza pensare che la necessità 
di sorvegliarli e reprimerne le ribellioni avrebbe finito a 
lungo andare per fargli fare un lavoro altrettanto onero-
so, e che meglio avrebbe valso per lui lavorare insieme 
agli altri prestando loro e ricevendone mutuo aiuto. Così 
sono sorte l’Autorità e la Proprietà; e se noi vogliamo ro-
vesciarle, non è per ricominciare il corso dell’evoluzione 
passata.

Se si ammettesse questa teoria, che le ragioni dell’a-
zione dell’individuo debbano essere l’egoismo puro e 
semplice, l’adorazione e il culto del suo Io, si arriverebbe 
a sostenere che è bene lanciarsi nella lotta e sforzarsi a 
cercare tutte le proprie soddisfazioni senza curarsi del 
danno che si può fare ad altri. Affermar ciò significhe-
rebbe confessare che la rivoluzione futura debba esser 
fatta dai più forti a solo loro vantaggio, e che la società 
dovrà esser sempre un perenne conflitto fra gli individui. 
Se fosse così, noi non avremmo diritto di vantare come 
nostro un ideale di emancipazione generale. Significhe-
rebbe insomma che noi ci ribelliamo contro la società 
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solo perché non è dato godere anche a noi della sua or-
ganizzazione capitalista.

Può darsi che fra coloro che si dicono anarchici ci si-
ano quelli che la vedono così. Ciò ci spiegherebbe certe 
defezioni e palinodie di individui che, dopo essere stati 
i più ardenti, hanno rinnegato le idee per schierarsi fra i 
difensori della società attuale, quando questa ha offerto 
loro un utile.

Certo, noi combattiamo la società presente perché 
non soddisfa tutte le nostre aspirazioni; ma siamo anche 
convinti che è nostro interesse che la soddisfazione dei 
propri bisogni sia estesa a tutti i membri della società.

***

L’uomo è sempre stato ed è egoista; e tende quindi a 
fare del suo Io il centro dell’universo. Ma, con lo svilup-
parsi dell’intelligenza, è giunto a comprendere che se il 
suo Io vuol essere soddisfatto, ci sono altri Io che voglio-
no la stessa cosa. Quelli che non erano soddisfatti hanno 
rivendicato il loro diritto di esserlo. Ciò ha fatto sì che i 
sentimentalisti, i mistici, per reazione giungessero a pre-
dicare la rinuncia, il sacrificio, la devozione al prossimo.

I prepotenti, pur continuando a predicare la sotto-
missione dell’individuo alla società, – oltre che con la 
forza, l’arbitrio si è perpetuato con questa giustificazione 
dogmatica, – hanno dovuto, nonostante tutto, raddolcire 
l’oppressione e fare posto all’iniziativa individuale.

Se lo stretto e malinteso egoismo è contrario al buon 
funzionamento d’una società, la rinuncia e lo spirito di 
sottomissione e di sacrificio1 sono funesti all’individuo. 

1 Naturalmente qui s’intende lo spirito di sacrificio, secondo il 
concetto cattolico, nel senso di mortificazione delle proprie 
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Sacrificarsi per gli altri, specie quando questi vi sono in-
differenti, non persuade nessuno. Ciò, del resto, a lungo 
andare può avere effetto dannoso anche per la società; 
gli spiriti più bassi, allora, gli egoisti nel cattivo senso del-
la parola trionfano, ed il tipo meno perfetto di umanità 
arriva ad assorbire gli altri. L’altruismo propriamente det-
to, nel senso buono della parola, non potrebbe lo stesso 
giungere a trionfare, – se regola della vita dovesse essere 
il sacrificio individuale.

Ma se l’egoismo e l’altruismo, presi separatamente e 
spinti all’eccesso, sono dannosi all’individuo e alla so-
cietà, presi insieme si risolvono in un terzo termine, che 
sarà la legge delle società future: la solidarietà!

Se ci uniamo, in parecchi, per ottenere la soddisfazione 
d’uno dei nostri desideri, e questa associazione non ha 
nulla di forzoso, di oppressivo, determinata com’è soltan-
to dal nostro bisogno, è evidente che dovremo apportare, 
in tale associazione, tanto maggior forza e attività quanto 
più intenso è il bisogno che ci ha spinto ad associarci.

Tutti avendo cooperato alla produzione, tutti abbiamo 
diritto al consumo, ciò è evidente; ma viceversa, quando 
si fosse calcolato la somma dei nostri bisogni, includen-
dovi tutti quelli di possibile previsione, è naturale che 
la solidarietà faccia stabilire che ciascuno prenda parte 
al lavoro di produzione. L’uomo, si dice, ha gli occhi più 
larghi del ventre; ebbene, tanto più intensi saranno i suoi 
desideri, tanto più grande sarà la somma di attività che 
spiegherà per soddisfarli. Si giungerà così a produrre, 
non solo per sodisfare i bisogni più urgenti, ma anche i 
desideri che si svilupperanno e si sveglieranno in segui-

passioni e tendenze, non quello nobilissimo di cui tanti mar-
tiri dell’anarchia han dato esempio luminoso, donando la vita 
intera per l’idea e per la propaganda. (N.d.T.)
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to. Essendo infiniti i bisogni dell’uomo, infinite saranno 
le sue forme di attività, infiniti i mezzi per soddisfarli; e 
sarà proprio questa varietà di bisogni che concorrerà a 
mantenere la generale armonia.

Nella nostra società, in cui si è abituati a contare sul la-
voro altrui per procurarsi le cose necessarie all’esistenza, 
non si ha che uno scopo: procurarsi più danaro possibile 
per comprare ciò che bisogna e piace; ora, siccome il la-
voro manuale non è sufficiente neppure da impedire a 
chi l’esercita di morire di fame, chi non ha danaro cerca 
procurarsene con tutti i mezzi, fra cui ultimo il lavoro 
produttivo: sia facendosi funzionario dello Stato, o giorna-
lista, o commerciante, o magari ricattatore; chi ha guada-
gnato qualche cosa in commercio, aumenta la sua rendita 
taglieggiando il prossimo, giocando alla borsa, prestando 
a usura, o speculando col far lavorare gli altri per conto 
proprio. Si fa di tutto, più o meno disonestamente, all’in-
fuori di ciò che sarebbe necessario e in cui tutti trovereb-
bero vantaggio: della produzione utile. Ciascuno cerca di 
tirare a sé la coperta, senza curarsi di quelli che restano 
nudi; e trionfa l’egoismo più irragionevole, che sembra 
divenuto l’unico movente delle azioni umane.

Pure, raffinandosi, l’uomo può giungere a vivere non 
più unicamente per se stesso e di se stesso; il tipo del per-
fetto egoista, inteso in senso buono e umanamente svi-
luppato, giunge a soffrire delle sofferenze di coloro che 
lo circondano, a sentire diminuito il proprio godimento 
dal sapere che altri, a causa della viziosa organizzazio-
ne sociale in cui viviamo, possa soffrirne. La borghesia 
indubbiamente conta anche persone di una sensibilità 
molto sviluppata; e queste, quando le influenze dell’am-
biente, dell’educazione e dell’atavismo permettono loro 
di riflettere sulle miserie e le turpitudini sociali, quando 
possono rendersi conto della triste realtà, cercano rime-
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diarvi per quanto è possibile, con la carità. Così sorgono 
le opere filantropiche.

Ma l’abitudine che queste persone hanno di credere 
la società normalmente costituita, l’abitudine di conside-
rare la miseria una cosa eterna, prodotta dalla sregolatez-
za dell’operaio, fa sì che la filantropia abbia un carattere 
arido ed inquisitorio.

Per l’uomo nato, educato e sviluppato nelle serre calde 
del benessere e del lusso, è molto difficile, se non impos-
sibile, tranne che in circostanze eccezionali, arrivare a du-
bitare della legittimità della buona situazione di cui gode. 
Per chi poi giunge alla ricchezza dalla miseria, ciò è più 
difficile ancora, poiché egli crede d’essersi guadagnata la 
sua situazione di privilegio col proprio ingegno e lavoro. 
La religione, l’alterigia dei privilegiati, e gli economisti han-
no tante volte affermato che il lavoro è una punizione, che 
la miseria è frutto dell’imprevidenza di chi ne soffre, che 
alla fine chi non ha avuto mai a lottare con le avversità ha 
finito per credersi di una natura e di una essenza superio-
re. Il giorno in cui arrivasse a dubitare di ciò, e studiando 
l’organizzazione sociale arrivasse a comprenderne i vizi, la 
sorgente stessa del suo benessere sarebbe avvelenata.

Egli allora non potrà non soffrire, pensando che il suo 
lusso è fatto della miseria d’una quantità di lavoratori, che 
ciascuno dei suoi godimenti rappresenta parecchie sof-
ferenze di coloro che si sono sacrificati nel produrglieli. 
Se in quest’uomo la combattività è uguale alla sensibilità, 
egli diverrà un ribelle di più contro l’ordine sociale, che 
a lui non assicura più il godimento morale e intellettuale.

***

Non bisogna dimenticare, infatti, che la questione so-
ciale non si limita alla sua semplice parte materiale. Noi 
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lottiamo, certo, anzitutto, perché tutti possano mangiare 
secondo la loro fame, ma le nostre rivendicazioni non si 
arrestano lì; noi lottiamo anche perché ciascuno possa 
sviluppare tutte le sue facoltà, e procurarsi tutte le sod-
disfazioni morali e intellettuali di cui ha bisogno il suo 
cuore e il suo cervello.

Per molti anarchici, è vero, il problema si limita al lato 
materiale, ed è ciò che li ha condotti a dare all’anarchi-
smo le più varie interpretazioni, a discutere sull’egoismo, 
l’altruismo ecc. Non c’è nulla di più importante della 
«questione di ventre», d’accordo; solo che il fermarsi a 
questa, sarebbe un grave pericolo per il trionfo mede-
simo della rivoluzione, giacché allora molti potrebbero 
essere spinti a contentarsi presto; ad accettare lo Stato 
socialista, che dovrebbe e potrebbe forse assicurare a 
tutti la sodisfazione dei loro bisogni fisici.

Se la prossima rivoluzione limitasse i suoi desidera-
ta alla sola questione della vita materiale, correrebbe il 
rischio di fermarsi per via, di degenerare in un enorme 
scatenamento di appetiti che non tarderebbe, finita l’or-
gia, ad abbandonare gli insorti ai colpi della reazione 
borghese. Ma questa questione, primordiale oggi, lo ri-
conosciamo, per la massa lavoratrice che la disoccupa-
zione ognor più frequente rende incerta dell’indomani, 
non sarà fortunatamente la sola ad esser risolta dalla 
prossima rivoluzione. Certo, la prima cosa, secondo gli 
anarchici, che si deve fare affinché la rivoluzione trion-
fi, è che si metta mano subito sulla ricchezza sociale; i 
diseredati dovranno impadronirsi fin dal primo istante, 
dei magazzini, delle macchine, e del suolo da cui toglie-
ranno via ogni segno di divisione; e dovranno andare 
di casa in casa in tutte le abitazioni salubri, demolendo 
le catapecchie in cui oggi son costretti a imputridire. 
I rivoluzionari dovranno distruggere tutta la cartaccia 
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in cui è registrata, regolandone il funzionamento, la 
proprietà privata: uffici di uscieri e di notai, catasto, de-
manio, debito pubblico, stato civile; tutto deve essere 
accuratamente ripulito. Ma, per far questo lavoro, più 
che di affamati c’è bisogno d’individui coscienti, gelosi 
del proprio diritto, fermamente decisi a conquistarlo, e 
capaci a difenderlo dopo acquistato; ecco perché una 
questione di solo alimento e sussistenza materiale, sa-
rebbe impotente e insufficiente ad operare una tale tra-
sformazione.

Oltre il diritto all’esistenza rivendicato dagli anarchi-
ci, la rivoluzione libertaria dovrà interessarsi di tutte le 
questioni di arte, di scienza, di filosofia che gli anarchici 
hanno cercato di studiare, approfondire e spiegare, e che 
han fatto sì che l’anarchismo abbracciasse tutte le cogni-
zioni umane.

Le idee anarchiche han trovato in tutti i rami dello 
scibile argomenti in loro favore; in tutti i campi han tro-
vato aderenti, che recaron loro il proprio contingente di 
proteste e di rivendicazioni, contribuendo ad avvalorare 
ancor più le idee col proprio sapere. La somma delle co-
noscenze umane è così grande, che anche i cervelli più 
intelligenti non possono acquisirne che una parte; allo 
stesso modo l’idea anarchica non può appartenere solo 
a pochi cervelli che ne limitino le basi e ne traccino un 
programma. Essa può elaborarsi soltanto col concorso di 
tutti, con l’aiuto delle cognizioni di ciascuno; in ciò sta la 
sua forza, poiché è il concorso di tutti alla sua elaborazio-
ne che le permette di riassumere e corrispondere a tutte 
le aspirazioni umane.



27

3

Troppo astratti

Voi siete troppo astratti! – Ecco una obiezione che 
molti rivolgono, come rimprovero, agli anarchici; noi fa-
remmo una propaganda più fruttuosa, ci dicono, se ri-
volgendoci di preferenza ai lavoratori acconsentissimo a 
guardare le cose meno dall’alto.

Nel capitolo precedente abbiamo visto che lo stes-
so sviluppo delle idee è quello che ci trascina a trattare 
questioni che non sempre sembrano essere alla portata 
di coloro cui ci rivolgiamo; è una fatalità che subiamo e 
contro cui non possiamo nulla.

A coloro che per la prima volta si occupano della 
questione sociale, i nostri scritti possono, può darsi, 
parere infatti un po’ aridi; non lo neghiamo. Ma che 
possiamo farci noi, se le questioni che trattiamo, e che 
non si possono tralasciare, sono di per se stesse aride? 
Possiamo impedire che le idee nostre, concatenandosi 
le une alle altre, si colleghino a loro volta ad ogni ramo 
del sapere, costringendo coloro che le voglion studia-
re, a studiare anche ciò di cui credevano non aver bi-
sogno?

Del resto, tutto il lavoro preparatorio, a cui si vorreb-
be ridurre la nostra azione, è già stato fatto dai nostri 
predecessori socialisti. Tutti gli ambiziosi, radicali, socia-
listi delle più diverse tinte, han pensato essi e pensano a 
dimostrare ai lavoratori che la società attuale non può far 
nulla per loro, e che bisogna cambiare.
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Agli anarchici spetta analizzare tutto questo lavorìo di 
critica, coordinarlo e trarne le conclusioni.

La loro funzione consiste nel dimostrare che cam-
biando i governi non si guariscono i mali di cui l’umanità 
soffre; e così pure come, modificando soltanto qualche 
ingranaggio dell’organismo sociale, non si riuscirà ad im-
pedire tutti quei mali che i borghesi desiderosi d’arriva-
re al potere cercano così bene di mettere in evidenza. Il 
lavoro di noi anarchici è complicato appunto perché le 
idee che agitiamo sono così astratte.

Certo, se volessimo contentarci di declamazioni e di 
affermazioni, il nostro ufficio diventerebbe molto facile e 
per noi e per quelli che ci ascoltano e ci leggono. Senza 
tanti ardui problemi da risolvere, senza troppo bisogno 
di argomenti e di logica, sarebbe molto più agevole dire 
e scrivere: «Compagni, i padroni ci derubano! i borghe-
si sono sfruttatori! i governanti sono canaglie! bisogna 
ribellarsi, ammazzare i capitalisti, e dar fuoco alle fabbri-
che!»

Del resto, molto prima che si scrivessero queste cose, 
gli sfruttati hanno talvolta ucciso i loro sfruttatori, i sud-
diti han fatto delle rivoluzioni, i poveri sono insorti con-
tro i ricchi, ma la situazione non è cambiata in nulla. Si è 
cambiato governo, ecco tutto! Nel 1789 la proprietà ha 
cambiato di padroni; si sono fatte altre rivoluzioni, nella 
speranza che queste dessero modo di cambiarla ancora 
di mani, ma i governanti opprimono sempre i loro sud-
diti, i ricchi vivono sempre a spalle degli sfruttati, e nulla 
è stato cambiato.

Da che si sono scritte le prime parole di rivolta e di 
protesta, sono avvenute parecchie rivoluzioni, ma siamo 
sempre allo stesso punto! Perché? Non si tratta più di 
dire e scrivere che il lavoratore è sfruttato, bisogna inve-
ce spiegargli come cambiando di padrone non cesserà 
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d’essere sfruttato, e che se si mettesse al posto dei suoi 
padroni, diverrebbe sfruttatore a sua volta, lasciando o 
tenendo sotto di sé altri sfruttati, che formulerebbero 
contro il suo dominio le stesse proteste che oggi egli 
avanza contro coloro che vorrebbe spossessare.

Bisogna far capire altresì ai lavoratori come la borghe-
sia li inganni, persuadendoli a difendere i privilegi degli 
sfruttatori come se fossero i loro interessi, mentre l’orga-
nizzazione sociale a cui si vorrebbe interessarli non ha 
sempre dato loro che promesse mai mantenute.

La società borghese s’incarica essa stessa, con la sua 
organizzazione basata sull’antagonismo degli interessi, a 
spingere i lavoratori alla rivoluzione; ora, i lavoratori han-
no spesso fatte delle rivoluzioni, ma lasciandosene sem-
pre sottrarre il frutto, perché «non sapevano». Il dovere 
dei propagandisti oggi consiste appunto nell’«insegnare» 
ai lavoratori ciò che non sanno, e per insegnare bisogna 
«dimostrare». La sola affermazione fa dei credenti, non 
dei coscienti.

Finché, pure per i socialisti più avanzati, l’autorità era 
la base di ogni organizzazione, non c’era alcun male a 
fare dei credenti; anzi ciò facilitava il lavoro ai capi, i qua-
li a furia di affermazioni acquistavano proseliti. E sicco-
me questi capi non domandavano ai proseliti di sapere, 
per farli agire, ma soltanto di «credere» perché obbedis-
sero ciecamente agli ordini ricevuti, così non avevano 
bisogno d’affaticarsi troppo a cercare argomenti di per-
suasione.

La massa dei seguaci, confidenti negli uomini provvi-
denziali che dovevano pensare per loro e guidarli, non 
aveva bisogno d’imparare troppe cose. I capi avevano 
preparato piani di riorganizzazione sociale, che avrebbe-
ro poi attuato non appena giunti al potere. Gli operai do-
vevano sapersi battere e farsi uccidere per conquistare a 
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quelli il potere; non avevano da sapere e fare altro. Non 
appena i capi fossero al governo, avrebbero pensato loro; 
il popolo non doveva che aspettare, senza curarsi d’altro, 
e tutto sarebbe andato bene.

Ma le idee anarchiche son venute a rovesciare tutto 
ciò. Negando la necessità degli uomini provvidenziali, fa-
cendo la guerra all’autorità e rivendicando ad ogni indi-
viduo il diritto e il dovere di agire solo secondo i propri 
impulsi e di non subire alcuna coazione o restrizione 
alla sua autonomia, proclamando l’iniziativa individuale 
base di ogni progresso e di ogni associazione veramente 
libertaria, l’idea anarchica non può contentarsi di far dei 
credenti, deve invece fare dei convinti che sappiano ciò 
che dicono e approvano, che siano stati persuasi dagli 
argomenti loro presentati, e che abbiano saputo rendersi 
conto del valore e del peso di tali argomenti. Ecco per-
ché la nostra propaganda è più difficile, più ardua, più 
astratta, ma anche più efficace.

***

Poiché l’individuo può emanciparsi soltanto per inizia-
tiva propria, noi dobbiamo porlo nella condizione di eser-
citarla efficacemente. Perché l’iniziativa di un individuo 
possa adattarsi liberamente all’azione di altri individui, 
bisogna che sia cosciente, ragionata, basata sulla logica 
dell’ordine naturale dei fatti; perché tutti questi atti sepa-
rati convergano verso uno scopo comune, bisogna che 
siano suscitati da una comune idea fortemente compresa, 
chiaramente elaborata. Quindi solo una discussione ser-
rata, logica e precisa delle idee può aprire il cervello di 
coloro che le adottano, e spingerli a saper riflettere da sé.

Da ciò deriva il nostro modo di procedere, che fa sì che, 
quando prendiamo una idea, invece di cercar di tirarne un 
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fuoco artificiale di frasi ad effetto, la prendiamo e la rigi-
riamo da tutte le parti, la dissecchiamo fin nei minimi suoi 
atomi per trarne tutta la somma di argomenti possibile.

Ah! non è mica una cosa da poco rovesciare tutta 
una società, come noi diciamo di voler fare, soprattutto 
quando si vuole che questo rovesciamento sia universa-
le, come infatti lo desideriamo.

È naturale che gli individui componenti questa so-
cietà, per quanto mal fatta sia, non siano adatti a capi-
re subito la necessità di un tale rovesciamento, abituati 
come sono a crederla il palladio della loro sicurezza, e 
della possibilità del proprio benessere. Comprendono 
che questa società non fornisce loro tutto quanto aveva 
promesso, ma non possono lo stesso capire la necessità 
della sua distruzione totale. Ciascuno invece ha la sua 
piccola riforma da proporre, per lubrificare tutti gli in-
granaggi della società e far camminare la macchina con 
soddisfazione di tutti!

Essi vogliono quindi sapere se questo rovesciamento 
sarà loro utile o nocivo; ed ecco una quantità di doman-
de e obiezioni cui bisogna rispondere e discutere, e che 
implicano la conoscenza più estesa delle nozioni umane, 
perché queste non abbiano ad essere sommerse nel ca-
taclisma che vogliamo provocare.

Il lavoratore rimane quindi imbarazzato, nel vedersi 
passare dinanzi alla mente tante questioni che si sono 
guardati bene di insegnargli a scuola, questioni in cui 
difficilmente si ritrova a primo istante, e che egli sente 
quasi sempre trattare per la prima volta. Eppure bisogna 
ch’egli studi tali questioni, le approfondisca e risolva, se 
vuole poter profittare dell’autonomia da lui rivendicata, 
se non vuole usare della sua iniziativa a proprio detri-
mento e soprattutto se vuole poter fare a meno dei capi 
e degli uomini provvidenziali.
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Quando una questione, per quanto sia astratta, si pre-
senta all’investigazione del propagandista anarchico, 
questi non può impedire che essa sia astratta di per sé, 
e passarla sotto silenzio col pretesto che coloro a cui 
dev’essere esposta non ne hanno mai sentito parlare o 
non la capirebbero.

Coloro a cui sta a cuore la propaganda possono farla, 
esponendo le idee in un linguaggio netto, chiaro, pre-
ciso e conciso; evitare le parole difficili che non sono 
comprese che da pochi, cercare di non soffocare il pen-
siero sotto una fraseologia roboante e ridondante, e non 
curarsi delle frasi ad effetto. Questo è necessario se si 
voglion far capire le idee e farle penetrare nelle masse; 
ma non possiamo mutilarle col pretesto che non sono 
accessibili.

Se si dovessero eludere tutte le questioni che la mas-
sa non è capace di afferrare al primo momento, non ri-
marrebbe che condannarsi a fare eterne declamazioni, a 
infilare frasi dopo frasi senza dir nulla. È cosa che fanno 
troppo bene i retori borghesi, e non vogliamo noi toglier 
loro tale funzione.

Se i lavoratori vogliono emanciparsi, devono capire 
che questa emancipazione non viene da sé sola, ma che 
bisogna guadagnarsela e che istruirsi è una delle forme 
della lotta sociale.

La durata e la possibilità del loro sfruttamento da par-
te della borghesia provengono in gran parte dalla loro 
ignoranza; bisogna che essi sappiano emanciparsi intel-
lettualmente, se vogliono essere capaci di emanciparsi 
materialmente. Se arretrassero dinanzi alle difficoltà di 
questa emancipazione che dipende solo dalla loro vo-
lontà, che faranno dunque dinanzi alle difficoltà d’una 
lotta più attiva, in cui occorrerà impiegare una forza di 
carattere ed una somma di volontà incommensurabili?
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La borghesia, per quanto inutile e nociva sia, è riuscita 
però ad accumulare nei cervelli di molti dei suoi tutte 
le cognizioni scientifiche necessarie allo sviluppo dell’u-
manità. Se noi non vogliamo che la rivoluzione sia un 
salto indietro, occorre che i lavoratori siano o divenga-
no adatti a sostituire intellettualmente la borghesia che 
vogliono rovesciare e spossessare; la loro ignoranza non 
deve poter costituire un ostacolo allo sviluppo ulteriore 
delle cognizioni già acquisite. Se non le sanno e non le 
conoscono, devono essere atti a comprenderle non ap-
pena se le troveranno di fronte.

***

Nonostante ciò noi comprendiamo perfettamente 
l’impazienza di molti; si capisce che chi ha fame vorreb-
be veder presto splendere il giorno in cui potrà saziarla; 
ci rendiamo conto molto bene del come chi subisce a 
fatica, soffocando la collera, il giogo dell’autorità, abbia 
fretta di scuoterlo e sia perciò desideroso di sentire pa-
role conformi al suo stato d’animo, che appaghino il suo 
odio, i suoi desideri, le sue aspirazioni, la sua sete di giu-
stizia.

Ma, per quanto grandi siano queste impazienze, per 
quanto legittime le rivendicazioni e i bisogni da realiz-
zare, l’idea non cammina che poco a poco, non penetra 
nei cervelli e non vi si fissa che quando è maturata ed 
elaborata.

Se pensiamo che la borghesia, che vogliamo rovescia-
re, ha impiegato dei secoli per prepararsi a rovesciare 
il feudalesimo, ciò deve farci riflettere di quanto lavoro 
preparatorio occorre fare per poter vincere.

Nel quattordicesimo secolo, quando S. Marcel in 
Francia tentò d’impadronirsi del potere a profitto della 
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borghesia già organizzata in corporazioni, questa era e 
si sentiva già forte; da gran tempo aspirava a impadro-
nirsi dell’autorità, s’era organizzata a questo scopo, s’era 
istruita e sviluppata, e lavorava alla sua emancipazione 
sostenendo contro il feudalesimo la libertà dei comuni.

Eppure non fu che quattro secoli più tardi che riuscì 
a raggiungere il fine così a lungo anelato.

Noi speriamo bene di non dovere aspettar tanto la 
nostra liberazione ed il rovesciamento della borghesia 
sfruttatrice. Il completo fallimento di questa, dopo tanto 
poco tempo ch’è al potere, ci fa sperare in un suo ra-
pido tramonto; ma se la borghesia ha potuto sostituirsi 
nel 1789 al diritto divino, ciò fu perché s’era preparata 
intellettualmente a tale sostituzione; e più il suo decadi-
mento è rapido, più noi dobbiamo sforzarci, noi lavorato-
ri, a prepararci intellettualmente, non per sostituirla nel 
potere che dobbiamo distruggere, ma per organizzarci 
a fine d’impedire che alcun’altra aristocrazia si formi in 
luogo di quella che avremo distrutto.

Data l’idea della libera iniziativa individuale, i lavo-
ratori devono essere messi in grado, non lo ripeteremo 
mai abbastanza, di saper ragionare e combinare da sé la 
propria azione di battaglia. Se non avranno la volontà 
di disfarsi della loro ignoranza, come potranno divenire 
adatti a far comprendere ad altri quanto non hanno sa-
puto apprendere essi stessi? Non abbiamo dunque timo-
re di discutere le questioni più astratte; ognuna di queste 
che avremo risolto sarà un passo avanti sulla via della 
rivoluzione.

Dal momento che non vogliamo capi, bisogna che le 
idee, che prima bastava che fossero nel cervello di quelli, 
si diffondano e penetrino nei cervelli di ciascun indivi-
duo componente la massa; e non v’ha che un mezzo per 
ottener questo, pur continuando a camminare innanzi, 
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ed è di interessare i lavoratori a tutte le questioni più im-
portanti del problema sociale. Ripeto, cerchiamo di esser 
chiari più che è possibile, ma non mutiliamo le nostre 
idee; perché allora invece di richiamare a noi le masse, 
saremmo noi assorbiti da loro, e invece d’andare avanti 
ritorneremmo indietro. Sarebbe, ne converrà il lettore, 
un ben strano modo di concepire il progresso.



36

4

L’uomo è cattivo?

I difensori dell’autorità tentano di giustificare i loro 
atti adducendo per argomento che «l’uomo è ancora 
troppo cattivo per poter fare a meno di guide nel cam-
mino della vita».

«Bisognerebbe creare di nuovo l’uomo», rispondono 
essi agli anarchici, quando questi dicono di voler fonda-
re una società basata sulla solidarietà, sull’uguaglianza e 
sull’autonomia più completa dell’individuo, senza auto-
rità, senza leggi, né coercizioni.

L’uomo è cattivo; sta bene: ma può egli migliorare, 
può egli peggiorare? Nello stato attuale è più possibile 
un cambiamento in male? Può l’individuo migliorare o 
peggiorare fisicamente e moralmente? E se è possibile 
l’evoluzione in uno dei due sensi, cosa che la storia ben 
ci dimostra, è per opera delle antiche leggi tramandate-
ci, è per opera delle vecchie istituzioni che l’uomo può 
aspirare a diventar migliore, o sono appunto quelle leggi 
e quelle istituzioni che lo rendono peggiore? È rispon-
dendo a tali questioni che potremo concludere, se oc-
corre cambiare innanzitutto l’uomo, oppure il presente 
stato sociale.

***

Nessuno nega o potrebbe negare oggidì che l’ambien-
te fisico influisce enormemente sulla condizione fisiolo-
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gica dell’uomo; ora a maggior ragione, l’ambiente morale 
e intellettuale influirà sulla sua costituzione psicologica.

Su che cosa è fondata la società attuale? Tende a cre-
are l’armonia tra gli uomini? Fa in modo che il male che 
colpisce un individuo si ripercuota su tutti gli altri, affin-
ché tutti insieme, con l’unione delle loro forze, cerchino 
di diminuirlo o prevenirlo? Oggi il benessere di un solo 
individuo deriva forse dal benessere generale? Vi è nes-
suno che sia interessato a turbarlo? La società composta 
di padroni, re, preti e mercanti permette la produzione 
e lo sviluppo di tutte l’idee generose o tende piuttosto 
a soffocarle?

Essa non ha a sua disposizione per schiacciare i de-
boli quella forza brutale che è il denaro, che abbandona 
in balìa dei più avidi e dei meno coscienziosi, coloro che 
hanno più generosità e meno egoismo?

Basta studiare il meccanismo sociale borghese per 
riconoscere che esso nulla di buono può produrre. Bi-
sogna che le aspirazioni al bello e al buono siano ben 
forti nella razza umana per poter riuscire a non rimaner 
soffocate dall’egoismo irragionevole e dalla rapacità che 
la società le infiltra nelle vene fin dalla culla.

Questa società, come abbiamo visto nel capitolo 
precedente, è basata sull’antagonismo degli interessi, 
e crea continuamente inimicizie tra individuo e indivi-
duo. L’interesse del venditore ha di fronte l’interesse del 
compratore; l’allevatore di bestiame e il coltivatore non 
invocano e desiderano altro che «una forte epidemia o 
una forte grandine in danno del vicino», affinché possa 
rincarare sul mercato i suoi prodotti; oppure ricorrono 
allo Stato perché li «protegga» colpendo con forti dazi i 
prodotti dei loro concorrenti; lo sviluppo delle macchi-
ne tende sempre più a dividere i lavoratori gettandoli 
sul lastrico e spingendoli a lottare tra loro, per sostituirsi 
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l’uno all’altro nelle occupazioni che di giorno in giorno 
diminuiscono di numero, in rapporto all’aumento gior-
naliero di domande. Insomma tutto in questa tradiziona-
le società, tende a dividere gl’individui. Perché ora noi 
abbiamo disoccupazione e miseria? – perché i magazzini 
sono pieni di prodotti. Come è possibile che gli uomini 
non hanno ancora avuto mai il pensiero di incendiarli o 
d’impadronirsene, e procurarsi così quel lavoro che vien 
loro rifiutato e fornire nello stesso tempo agli sfruttatori 
quel modo di smerciare i loro prodotti che essi vanno 
cercando tanto lontano da sé? È perché hanno paura del-
le guardie, diranno alcuni. – Tale paura esiste realmente, 
ma di per sé non potrebbe generare quell’apatìa che og-
gidì ha invaso gli operai affamati. Quanti momenti propi-
zi a far del male, senza correre alcun pericolo, si presen-
tano durante la vita e pure non lo si fa per dei motivi che 
sono tutt’altro che la «paura delle guardie». E, in fin dei 
conti gli affamati, se si riunissero tutti, sarebbero tanti, 
a Parigi per esempio, da non aver paura dei «gendarmi» 
non solo, ma da poter tenere in scacco la polizia per 
una giornata intera, ed intanto vuotare i magazzini e far 
baldoria una volta per sempre. Vi sono taluni che vanno 
in prigione per vagabondaggio e per aver domandato l’e-
lemosina, ciò che fanno appunto per non rubare o per 
evitare la prigione. Si è che oltre alla codardia, vi è più 
grande l’istinto sociale che impedisce di render male per 
male e fa subire agli individui i più gravi freni, perché 
essi ritengono che ciò sia necessario al buon andamento 
dell’ordine sociale.

Credete forse che la sola forza basterebbe ad assicura-
re il rispetto della proprietà, se, nelle menti degli indivi-
dui non si fosse infiltrato quel carattere di legittimità che 
fa accettare la proprietà come risultato del lavoro indi-
viduale? Le più gravi pene hanno mai impedito a coloro 
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che vogliono vivere a spese altrui, di violare la proprietà, 
senza curarsi di sapere se essa fosse o no legittima? Che 
avverrebbe dunque, se gl’individui considerando la loro 
miseria e scoprendone le cause derivanti dalla proprie-
tà, fossero spinti ad agire da un malvagio istinto natura-
le? Bisognerebbe dire che la società non durerebbe un 
minuto di più, si avrebbe allora la «lotta per l’esistenza» 
nella più crudele espressione, si avrebbe il ritorno alla 
primitiva barbarie. È appunto perché l’uomo è natural-
mente spinto a migliorare le proprie condizioni che si è 
lasciato signoreggiare, sottomettere, ingannare, sfruttare, 
e che esita ancora a cercare coi mezzi violenti di eman-
ciparsi completamente.

***

Se analizziamo l’affermazione che l’uomo non è buo-
no, e che nessun cambiamento se ne deve sperare, dob-
biamo concludere che il vero significato di tale asserzio-
ne è che «l’uomo è cattivo», la società mal basata, per cui 
nulla si deve sperare da questa e da quello. Perché per-
dere tempo a cercare una perfezione che l’umanità non 
può raggiungere? Percorriamo dunque la nostra strada 
come meglio possiamo.

«Che importa se noi acquisteremo il nostro benessere 
a prezzo delle lacrime e del sangue delle vittime, che 
avremo lasciate sul terreno lungo il nostro percorso?»

«Bisogna schiacciare gli altri se non vogliamo essere 
schiacciati noi stessi. – Tanto peggio per coloro che ca-
dono».

Ebbene! Signori privilegiati, che siete arrivati a stabili-
re su solide basi il vostro potere, ad acciecare i lavorato-
ri, a renderli difensori dei vostri privilegi, promettendo... 
loro dapprima una vita migliore nell’altro mondo; poi, 



40

capitolo 4

quando essi hanno cessato di credere in Dio, predicando 
loro la morale, il patriottismo, l’utile sociale, ecc.; ora fa-
cendo loro sperare che col suffragio universale otterran-
no una quantità di riforme e migliorie che al contrario 
non potranno mai ottenere; – poiché non si potranno far 
scomparire quei mali che derivano dall’essenza dell’or-
ganizzazione sociale, finché gli individui si limiteranno 
ad attaccarla negli effetti senza ricercare una sola causa, 
finché non sarà trasformata la società stessa; – ebbene, si-
gnori sfruttatori del povero, proclamate il semplice dirit-
to della forza e vedremo quanto durerà il vostro dominio. 
Alla forza risponderà la forza!

***

Quando gli uomini cominciarono a riunirsi in grup-
pi tra di loro, essi dovevano essere ancora degli animali 
anziché uomini, essi non avevano ancora idee di mora-
le e di giustizia. Dovendo lottare contro gli altri animali 
e contro la natura stessa, gli uomini si dovettero unire 
soltanto per la necessità che sentivano di unire le loro 
forze e non per un desiderio di solidarietà. Nessun dub-
bio dunque può esistere, come abbiamo detto, che tali 
associazioni fossero temporanee sul principio e limitato 
fosse il loro scopo ad aumentare i prodotti della caccia 
e ad abbattere più facilmente gli ostacoli da superare, e 
poi a respingere od uccidere l’assalitore.

È in tal modo che gli uomini cominciarono a com-
prendere l’importanza dell’associazione, e in seguito le 
società si susseguirono e finirono col divenire stabili.

Ma d’altronde, tale esistenza di lotta continua non po-
teva non sviluppare negli individui l’istinto sanguinario 
e dispotico; i più deboli dovettero subire il dominio dei 
più forti, quando non servirono loro da pasto. Deve es-
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sere stato molto più tardi che l’astuzia cominciò a gareg-
giare con la forza.

Se si studia l’uomo nei suoi primordi, si deve conve-
nire che esso era allora un animale abbastanza malvagio; 
ma dacché la sua intelligenza è giunta al grado di svilup-
po in cui attualmente si trova e se ha potuto acquistare 
delle cognizioni che non aveva allora, quale ragione vi 
sarebbe perché egli si arrestasse sulla via del progresso 
e non andasse oltre il punto in cui si trova? Voler negare 
che l’uomo possa progredire ancora è tanto falso quanto 
sarebbe stato falso l’affermare, quando abitava nelle ca-
verne e per arma di difesa non aveva che bastoni e pie-
tre, che egli non avrebbe potuto un giorno esser capace 
di fondare delle ricche città come oggi vediamo, di trar 
vantaggio dall’elettricità e dal vapore.

Perché l’uomo che ha potuto apportare negli anima-
li domestici quei miglioramenti che richiedevano i suoi 
bisogni, non potrebbe, migliorando se stesso, avvicinarsi 
al Bello e al Buono che già comincia a conoscere un po’?

Poco a poco l’uomo ha subìto delle metamorfosi e le 
subisce continuamente. Le sue idee cambiano incessan-
temente. La forza fisica, benché talvolta meriti rispetto, 
non è più ammirata come prima. Le idee di morale, di 
giustizia, di solidarietà si sono sviluppate, esse hanno ac-
quistato tanta forza da far sì che i privilegiati, per mante-
nere i loro privilegi, si vedano costretti a far credere agli 
altri individui che se essi li sfruttano e li privano in parte 
della libertà, lo fanno soltanto nel loro interesse.

Tale inganno non può durare a lungo. L’uomo comin-
cia a trovarsi fuori posto in questa società squilibrata; 
le aspirazioni che, dopo tanti secoli, si sono fatte palesi, 
inizialmente isolate e incomplete, oggi cominciano ad 
avere delle forme stabili; oramai si possono ritrovare an-
che in alcuni di coloro che potrebbero essere chiamati i 
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privilegiati della società presente. Non esiste un solo in-
dividuo che non abbia emesso, a suo tempo, un grido di 
ribellione o d’indignazione contro tale società, che sem-
bra abbia assunto il compito di colpirci in tutti i nostri 
pensieri; e ciò fa tanto più soffrire l’uomo tanto più si 
sviluppa il suo intelletto. Le idee di libertà e di giustizia 
si vanno facendo più precise; coloro che le proclamano 
formano ancora la minoranza, ma sono una minoranza 
tanto forte da inquietare e impaurire i borghesi.

Dunque l’uomo, come tutti gli altri animali, subisce 
un’evoluzione, e quest’evoluzione si compie sotto l’in-
fluenza dell’ambiente in cui esso vive, e delle condizioni 
di vita che egli deve subire o combattere. Soltanto l’uo-
mo ha sugli altri animali il vantaggio di essere riuscito 
a poter ragionare sulla propria origine, e crearsi delle 
aspirazioni per l’avvenire, ed ormai non dipende che da 
se stesso allontanare la fatalità che lo perseguita e che 
alcuni vorrebbero fargli credere essere inerente alla sua 
stessa esistenza. Giungendo a crearsi un nuovo metodo 
di vita egli giungerà a modificare se stesso.

***

Del resto senza dilungarci ancora, la questione può 
essere così riassunta: «Buono o cattivo che sia, ogni in-
dividuo ha diritto di vivere a modo suo, di ribellarsi se 
viene sfruttato o se vogliono costringerlo a vivere in con-
dizioni che gli ripugnano». Coloro che sono al potere e 
sono privilegiati dalla fortuna, pretendono di essere gli 
individui più progrediti; ma basterebbe che quelli che 
essi chiamano cattivi li privassero dei privilegi di cui go-
dono e si ponessero al loro posto per invertire le parti, 
per avere mille ragioni allora di affermare che essi sono 
divenuti buoni e gli altri cattivi.
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Il sistema della proprietà individuale, abbandonando 
le ricchezze sociali tra le mani di pochi, ha permesso a 
costoro di vivere da parassiti sul lavoro degli altri che 
essi sono riusciti a sottomettere; e la produzione di que-
sto lavoro non serve che a mantenere il loro lusso e la 
loro infingardaggine o a difendere i loro interessi. Tale 
situazione è stata riconosciuta ingiusta da coloro che la 
subiscono, e perciò non può durare. I lavoratori reclame-
ranno il diritto di godere liberamente dei loro prodotti 
e si ribelleranno se continueranno a rifiutarglielo; e la 
borghesia si difenderà inutilmente dicendo che l’uomo 
è cattivo; la rivoluzione si farà. E allora, o l’uomo è vera-
mente incapace di perfezionarsi – e noi abbiamo visto il 
contrario – e avverrà una guerra di desideri, e i borghesi 
desiderino quel che vogliono: saranno vinti perché sono 
in numero minore! Oppure l’uomo è cattivo perché le 
istituzioni contribuiscono a renderlo tale, ed egli potrà 
allora elevarsi ad uno stato sociale che aiuterà il suo svi-
luppo morale, intellettuale e fisico; egli saprà trasformare 
la società in modo da rendere gli interessi solidali. Ma, 
in un modo o nell’altro, la rivoluzione si farà. La sfinge 
c’interroga e noi rispondiamo senza timore; giacché noi 
anarchici, distruttori della legge e della proprietà, sappia-
mo qual è la parola dell’enigma.
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La Proprietà

Prima di continuare ad esporre le nostre idee, sarà 
bene passare in rassegna le istituzioni che vogliamo di-
struggere, conoscere su quali basi è fondata la società 
borghese, il valore positivo di queste basi, perché e come 
la società non è possibile trasformarla che a patto di 
cambiarne tutta l’organizzazione, e perché infine nessun 
miglioramento notevole sarà possibile finché non sarà 
compiuta tale trasformazione. Tale studio ci condurrà 
alle conclusioni, per cui noi siamo e ci diciamo anarchici 
e rivoluzionari.

La difesa della proprietà individuale e la sua trasmis-
sione nelle famiglie, ecco su quale principio si fonda la 
società attuale. Autorità, famiglia, magistratura, esercito 
e tutta l’organizzazione gerarchica e burocratica che ci 
dissangua e ci soffoca, derivano da questo principio. V’è 
altresì la religione; ma noi la lascieremo da un lato poi-
ché la scienza, benché borghese, l’ha uccisa. Lasciamo 
riposare i morti.1

Noi non vogliamo rifare la storia della proprietà; essa 
è stata fatta e rifatta da tutte le scuole socialiste; tutti 
hanno dimostrato che essa non è che il prodotto del fur-
to, della frode e del diritto del più forte; non abbiamo 

1 Purtroppo, l’ottimismo di Grave non corrisponde oggi alla re-
altà, – almeno per l’Italia. Di qui la necessità impellente di com-
battere anche la religione e con più energia che mai. (N.d.T.)
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dunque che a rilevare qualche fatto che ne dimostri l’i-
niquità, che dimostri come i mali nostri derivano da essa, 
che le riforme proposte non sono che allettamento per 
addormentare gli sfruttati, e che per impedire i mali che 
si vogliono guarire occorre attaccare la sorgente princi-
pale, l’organizzazione proprietaria e capitalista.

***

La scienza oggi ci dimostra che la terra deve la sua ori-
gine ad un nocciolo di materia cosmica primitivamente 
staccata dalla nebulosa solare. Questo nucleo, per effetto 
della rotazione su se stesso ed intorno all’astro centrale, 
si è condensato a tal punto che la compressione dei gas 
ne ha causato la conflagrazione e che questo globo, figlio 
del sole, ha dovuto come questo brillare di luce propria 
nella via lattea, come una piccola stella. Il globo si è raf-
freddato passando dallo stato gassoso allo stato liquido, 
pastoso, poi sempre più denso fino alla sua completa so-
lidificazione.

Ma in questa fornace primitiva, l’aggregazione dei 
differenti gas s’era fatta in modo che le loro differenti 
combinazioni avevano generato la nascita dei materiali 
fondamentali che formano la composizione della terra; 
minerali, metalli, gas rimasti liberi, sospesi nell’atmosfera.

Il raffreddamento operandosi poco a poco, l’azione 
dell’acqua e dell’atmosfera sui minerali ha contribuito 
a formare uno strato di terra vegetale; durante questo 
tempo, l’unione dell’idrogeno, dell’ossigeno, del carbo-
nio e dell’azoto, favorirono in seno alle acque la nascita 
di una specie di gelatina organica senza forma definita, 
senza organi, senza coscienza, ma già dotata della facoltà 
di muoversi spingendo innanzi i prolungamenti della sua 
massa dalla parte in cui voleva andare, o meglio, dalla 
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parte ove l’attrazione si faceva sentire sopra essa; della 
facoltà d’assimilare corpi estranei che restavano impi-
gliati nella sua massa, e di nutrirsene. Infine, di pervenire 
ad un certo grado di sviluppo, di potersi scindere in due 
e dar nascita ad un nuovo organismo in tutto simile al 
suo progenitore.

***

Ecco i modesti esordi dell’umanità! tanto modesti che 
solo molto tempo più tardi, in seguito ad un lungo perio-
do d’evoluzione, dopo la formazione d’un certo numero 
di tipi nella catena degli esseri, si arriva a distinguere gli 
animali dai vegetali!

Seguire tutta le fasi per giungere all’uomo sarebbe ri-
fare qui la storia dell’evoluzione che la scienza attuale 
spiega in modo sì chiaro e sì comprensibile per colo-
ro che vogliono giudicare senza partito preso; pertan-
to ad essa rinviamo il lettore, limitandoci ad esaminare 
i fatti principali per appoggiare la nostra dimostrazione 
sull’accaparramento arbitrario d’una parte del suolo, da 
parte di un certo numero d’individui che se n’impadro-
nirono a profitto loro e dei loro discendenti, a scapito 
d’altri meno favoriti e delle generazioni future.

È evidente che questa spiegazione dell’apparizione 
dell’uomo sulla terra distrugge tutto il meraviglioso rac-
conto biblico sulla sua creazione.

***

La tesi dell’origine soprannaturale dell’uomo essendo 
rigettata, l’idea che la società come esiste attualmente, 
colla sua divisione in ricchi ed in poveri, in governati ed 
in governanti, derivi da una volontà divina, non si può 
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sostenere. L’autorità che così a lungo si è appoggiata sul-
la sua origine soprannaturale – favola che ha contribuito 
quanto la forza brutale a mantenerla – si è indebolita 
ed è messa in discussione; oggidì essa si trincera dietro 
il suffragio universale e la legge delle maggioranze. Ma 
l’autorità si sosteneva finché non veniva discussa; vedre-
mo più avanti che essa comincia a non aver più la forza 
per sorreggersi; e possiamo dire che proprietà ed autori-
tà, dal momento che vengono discusse, stanno per entra-
re in agonia; poiché quello che si discute non si rispetta 
più, e ciò che la forza sostiene la forza può distruggere.

Il vegetale si nutre a spese del minerale e dell’atmo-
sfera, l’animale a spese del vegetale e poi dell’animale 
stesso; ma in ciò non vi sono idee preconcette, – con cui 
si voglia stabilire una gerarchia qualsiasi fra gli esseri, – 
come se un Creatore o l’Ente-natura avessero creato il 
vegetale per servire come nutrimento all’animale, l’ani-
male ed il vegetale per nutrire l’uomo, e i servitori nella 
razza umana per creare godimenti a pochi eletti. Non vi 
fu che un seguito evolutivo di leggi naturali, che fecero 
sì che, avendo la condensazione dei gas formato dei mi-
nerali, alla vita vegetativa si potesse assimilare il minerale 
e trasformarlo in combinazione organica atta a facilitare 
l’apparizione della vita animale.

Essendo ammessa l’origine evolutiva dell’uomo, di-
venta evidente per tutti che nel momento in cui i primi 
esseri pensanti apparvero sulla terra, non ci fu bisogno 
di provvidenza tutelare per facilitare la loro apparizione, 
e di conseguenza di nessuno per assegnare agli uni un 
potere direttivo sui loro simili, agli altri la proprietà del 
suolo, alla grande massa la miseria e le privazioni e ai loro 
padroni il rispetto col solo obbligo di produrre per essi.

Essendo la lotta per l’esistenza diventata la sola legge 
vitale per gli individui, la loro preoccupazione primaria 
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fu quella di mangiare per non esser mangiati; ma quando 
cominciarono a praticare incosciamente quest’altra leg-
ge vitale, più elevata, cioè l’assistenza per la lotta, l’ere-
dità avendo sviluppato in essi gli istinti di combattività, 
d’oppressione sulla preda, e tutto essendo preda per l’uo-
mo – persino l’uomo stesso – ne risulta chiaramente che 
questo spirito di lotta e di dominazione immagazzinata 
nel cervello dalle passate generazioni, cercò d’imporsi 
nella collettività formata. Gli individui che lo possedeva-
no al più alto grado s’imposero a coloro che lo possede-
vano in un grado minore. Questa autorità stabilita subì 
le fluttuazioni dell’intelligenza umana; le trasformazioni 
dell’organizzazione sociale s’operarono secondo la for-
za, lo spirito religioso ed il mercantilismo che trionfa-
vano. L’autorità, sotto questi diversi modi d’influenza, si 
è dunque mantenuta fino ai nostri giorni e si manterrà 
finché l’uomo, sbarazzato degli errori e dei pregiudizi, 
riconquisti se stesso rinunciando ad imporre la propria 
volontà per non subire quella degli altri più forti.

***

Ma, annientata dalla scienza borghese l’origine divina 
della proprietà e dell’autorità, i borghesi hanno cercato 
di darle basi più solide e più naturali; gli economisti ba-
sandosi su fatti sociali derivanti dalla cattiva organizza-
zione ed erigendoli a «leggi naturali» ne fecero la causa 
dell’organizzazione attuale, mentre invece non sono che 
gli effetti; e decorando queste sciocchezze col nome di 
scienza, pretesero legittimare i più mostruosi delitti della 
società, le più enormi piraterie del capitalismo, rigettan-
do le cause della miseria sulla colpa dei poveri stessi, 
erigendo a legge di conservazione sociale il più mostruo-
so egoismo; quando al contrario, come abbiamo visto in 
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uno dei capitoli precedenti, esso non è che una causa di 
conflitto, di dispersione di forze e di regresso, se non è 
addolcito e temperato da quest’altra legge, più evolutiva, 
e più umana: la solidarietà.

Essendo la società borghese fondata sul capitale ed 
essendo questo rappresentato dalla moneta, onde ma-
scherare la parte eccezionale che questa rappresenta nei 
lavori di produzione e di scambio, gli economisti bor-
ghesi hanno ridotto tutto allo stato di capitale.

L’uomo che feconda la donna e genera dei fanciulli 
spende capitali, ma ne crea pure poiché il fanciullo, di-
ventato uomo, sarà un capitale; la forza muscolare, che 
l’operaio dispenderà nella produzione, un capitale! No-
tiamo, fra parentesi, che oltre alle loro braccia, gli operai 
apportano in ogni lavoro una somma d’intelligenza spes-
so superiore a quella del padrone, ma siccome allora si 
dovrebbero calcolare due parti di capitali per l’operaio, 
e tal cosa intralcerebbe gli economisti nei loro calcoli, 
così la passano sotto silenzio.

Ma siccome tutta questa riduzione dell’attività umana 
in capitali non spiega l’origine del capitale monetario, gli 
economisti hanno trovato che esso è «la parte di lavoro 
che gli individui industriali, previdenti, non hanno con-
sumata subito e che hanno messa da parte per i bisogni 
futuri!» A questo punto il calcolo diviene interessante...

Ogni capitale messo in opera, affermano gli econo-
misti, deve produrre: 1° una somma uguale al suo valore 
onde potersi ricostituire completamente; 2° un sovrap-
più che rappresenti un premio d’assicurazione per i ri-
schi che corre questo capitale impegnato.

Ora l’operaio che è pagato in proporzione al suo la-
voro, che per conseguenza non corre alcun rischio, ha 
solamente diritto alla prima somma che gli permette di 
ricostituire il suo capitale speso, cioè nutrirsi, vestirsi, al-
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loggiarsi, riparare infine le forze perdute. Esso non deve 
fare bambini che quanti l’eccedenza del suo salario gli 
permette d’allevarne.

Ma il padrone, oh! per lui è ben diverso. Egli apporta 
anzitutto un primo capitale, il denaro necessario a paga-
re gli operai, a saldare gli acquisti, che rappresenta anche 
le soddisfazioni personali di cui si è privato.

Questo capitale, come quello dell’operaio, deve frut-
tare per ricostituirsi, ma anche il premio d’assicurazione 
dei rischi che corre, ciò che costituisce il beneficio del-
lo sfruttatore. Quando si tratta di un’impresa industriale 
vi sono costruzioni, macchine impegnate, altro capitale 
che si deve riprodurre e che deve fruttare il premio d’as-
sicurazione; ma non è ancora tutto! c’è l’intelligenza del-
lo sfruttatore, che è un capitale e non il minore. Occorre 
che un capitalista sappia fare un giudizioso impiego dei 
suoi capitali, che sappia fare i suoi affari, – ciò che, gene-
ralmente, l’operaio non sa fare, – cercando quali siano gli 
articoli più vantaggiosi da produrre, in quali regioni ven-
gano maggiormente pagati, ecc. ecc. Occorre che que-
sto terzo capitale si recuperi nell’impresa. Si noti che se 
l’imprenditore è ingegnere, scienziato, dottore, il premio 
deve essere maggiore poiché maggiore vien ritenuto il 
capitale d’intelligenza e di capacità impiegato.

***

Stabilita questa distinzione astrusa, trasformando in 
capitale i diversi elementi che prendono parte alla pro-
duzione, la ripartizione sembra normale; il capitalista in-
tasca tre parti di prodotto per conto suo ed il gioco è 
fatto. L’operaio ha ricevuto la sua parte; di che cosa si do-
vrebbe lagnare? Economizzi anche lui, e le sue economie 
le impiegherà in qualche impresa e toccheranno così 
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anche a lui tre parti. Sappia imporsi anche lui qualche 
privazione se vuol arrivare a qualche cosa! Non sciupi il 
suo denaro nelle bettole! Non procrei tanti bambini! La 
lotta è aspra, bisogna saper ridurre i propri godimenti se 
si vogliono poter aumentare in seguito.

I signori economisti che ci parlano della maggiore in-
telligenza dei capitalisti, oserebbero essi affermarci che 
coloro che nei colpi di borsa, nei raggiri e nei monopoli 
carpiscono dei milioni, hanno speso un’intelligenza un 
milione di volte superiore, non soltanto di quell’operaio 
che si può considerare artista nella sua professione, ma 
del più umile fra essi, nel più volgare dei mestieri?

Osserviamo un operaio, supponiamolo uno dei più fa-
voriti, che guadagni, relativamente ai meno favoriti, buo-
ne giornate, che non sia mai disoccupato o malato. Potrà 
costui vivere d’una vita comoda quale dovrebbe essere 
assicurata a tutti coloro che producono, soddisfare tutti 
i suoi bisogni fisici ed intellettuali, con il solo prodotto 
del suo lavoro?

Certo non potrà soddisfare la centesima parte dei 
suoi bisogni, ed anche in quei pochi si dovrà limitare; 
occorrerà che li riduca sempre più se vuole economiz-
zare qualche soldo per la vecchiaia. E qualunque sia la 
sua parsimonia, giammai perverrà ad economizzare il 
necessario per vivere senza lavorare. Le economie fatte 
nel periodo produttivo basteranno appena a compensa-
re l’ammanco apportato dalla vecchiaia, se non gli capita 
qualche eredità o qualche altro soccorso che non ha nul-
la a vedere col lavoro.

Per uno di questi lavoratori privilegiati, quanti infe-
lici che non posseggono di che sfamarsi! Lo sviluppo 
macchinario meccanico ha permesso agli sfruttatori di 
ridurre il loro personale; i disoccupati diventando più 
numerosi hanno fatto diminuire i salari, moltiplicare gli 
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ozi forzati, di modo che l’operaio agiato tende sempre 
più a diventare un mito, e invece di sperare di uscire 
dalla sua miseria, se la società borghese dovesse durare 
per molto tempo ancora, egli ne sarà maggiormente in-
vischiato.

Supponiamo ora che il lavoratore agiato invece di con-
tinuare a collocare le sue economie in valori qualsiasi, si 
metta, non appena abbia accumulata una piccola som-
ma, a lavorare per conto proprio. Ciò diventa sempre più 
impossibile poiché l’acquisto delle macchine esige la 
concentrazione di enormi capitali e non lascia più alcun 
posto all’industriale isolato; ma ammettiamo la sua pos-
sibilità e supponiamo che questo operaio padrone lavori 
solo. Se i dati dell’economia politica sono esatti, che ogni 
facoltà dell’uomo sia un capitale impegnato producente 
la fortuna di colui che lo mette in opera, ecco un indivi-
duo che apporta il capitale monetario, il capitale forza, 
il capitale intelligenza; non avendo nulla a dividere con 
altri, non dovrebbe forse costui vedere il capitale mone-
tario decuplicarsi fra le sue mani, e diventare in breve 
milionario?

***

In pratica l’operaio che lavora solo, per conto pro-
prio, difficilmente esiste; il piccolo padrone con due o 
tre operai, vive forse un tantino meglio dei suoi lavoranti, 
ma deve faticare quanto loro, se non di più, incalzato 
com’è dalle cambiali; egli non deve attendere migliora-
mento alcuno, e può dirsi fortunato se riesce a mante-
nersi nel suo relativo benessere ed evitare il fallimento.

I grossi guadagni, le grosse fortune, la vita sfarzosa, 
sono cose riservate ai grandi proprietari, ai grandi azio-
nisti, ai grandi industriali, ai grandi speculatori che non 
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lavorano essi ma occupano operai a centinaia. Ciò pro-
va che il capitale non è lavoro accumulato ma lavoro di 
molti accumulato nelle mani d’un solo.

D’altronde, la miglior prova dell’esistenza d’un vizio 
fondamentale nell’organizzazione sociale, è che l’uso 
d’utensili meccanici, che è un progresso dovuto a tut-
te le cognizioni acquisite, trasmesse di generazione in 
generazione – e che per conseguenza dovrebbe tornare 
a beneficio di tutti gli esseri umani, rendendo loro l’esi-
stenza più facile e più comoda, per il fatto che aumenta 
la loro forza di produzione e dà loro il mezzo di produrre 
molto di più, pure lavorando meno, – non apporta loro 
invece che un sovrappiù di miseria e di privazioni. I capi-
talisti sono i soli a trarre vantaggio dalle invenzioni mec-
caniche, che permettono loro di ridurre il personale; con 
l’aiuto della concorrenza fra il personale disoccupato e 
quello occupato, ne profittano per diminuire il salario 
di quest’ultimo; e così la miseria spinge i disoccupati ad 
accettare il salario che vien loro offerto, ancorché que-
sto fosse inferiore al necessario alla loro conservazione 
ed alla riproduzione: ciò che prova che le pretese leggi 
naturali si trovano violate dal loro proprio funzionamen-
to; per conseguenza se esse sono leggi, sono ben lungi 
dall’essere naturali.

È certo d’altronde che se i capitalisti, malgrado tutti 
i loro capitali, tutte le loro macchine, non avessero il 
concorso dei lavoratori, non potrebbero produrre asso-
lutamente, mentre questi ultimi se sapessero intender-
si ed essere solidali, unendo le loro forze, potrebbero 
produrre benissimo senza bisogno di capitali. La con-
clusione che vogliamo da ciò dedurre è la seguente: dal 
momento che i capitalisti non possono mettere i loro 
capitali in opera senza il concorso del lavoratore, è a 
quest’ultimo, logicamente, che dovrebbe spettare la par-
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te migliore dei prodotti poiché egli è il più importante 
fattore nella produzione. Come è dunque che al contra-
rio sono i capitalisti che assorbono la parte migliore del 
prodotto, godendo molto e producendo niente? Come 
è che più i lavoratori producono, più accumulano per 
altri ricchezze, e più aumentano per loro le probabilità 
di disoccupazione, mentre hanno meno del necessario 
per vivere? che più i magazzini rigurgitano di prodotti 
e più i produttori soffrono la fame, e che ciò che do-
vrebbe essere sorgente di ricchezza e di benessere per 
ognuno, diventa una sorgente di miseria per tutti coloro 
che hanno prodotto?

Da tutto ciò risulta chiaramente che la proprietà in-
dividuale non è accessibile che a coloro che sfruttano i 
loro simili. La storia dell’umanità ci dimostra che questa 
forma della proprietà non è stata quella delle prime as-
sociazioni umane; che non è che molto tardi nella evolu-
zione, quando la famiglia cominciò a liberarsi dalla pro-
miscuità, che la proprietà individuale fece capolino fra la 
proprietà comune del clan e della tribù.

Ciò non proverebbe nulla contro la sua legittimità, 
se questa appropriazione fosse avvenuta non arbitraria-
mente; tale argomento ha valore ai nostri occhi solo in 
quanto serve a smentire una affermazione dei borghe-
si che dicono, difendendo la proprietà individuale, che 
questa è esistita sempre, come ai nostri giorni.

***

Del resto, coloro che si scagliano tanto contro gli 
anarchici perché questi parlano di ricorrere alla forza 
per spossessarli, – i borghesi – adoperarono tante forma-
lità per spossessare i nobili nel 1789 e frustrare le giuste 
speranze dei contadini che avevano iniziato la rivoluzio-
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ne, impiccando i signori, bruciando i castelli e impadro-
nendosi dei beni feudali?

Forse le confische e le vendite fittizie o a prezzi deri-
sorii che allora fecero, non ebbero lo scopo di spogliare i 
possessori di quei tempi, spogliando insieme i contadini 
che ne speravano la loro parte, e traendone essi esclusi-
vo vantaggio? Non usarono forse del semplice diritto del 
più forte, che mascherarono e sanzionarono con com-
medie legali? Questa spogliazione non fu di gran lunga 
più iniqua, – dato che quella di cui siam partigiani noi 
lo sia, – dal momento che non fu fatta a beneficio della 
collettività, di tutti, ma contribuì solo ad arricchire pochi 
trafficanti che si affrettarono a muover guerra ai contadi-
ni, – che si diedero all’assalto dei castelli, – fucilandoli e 
trattandoli da briganti?

I borghesi dunque non hanno alcun dritto di gridare 
al furto quando si vuole costringerli a restituire, giacché 
la loro proprietà per se medesima non è che il prodotto 
d’un furto.


