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Bello e irraggiungibile
Con gli occhi neri e col tuo gioco micidiale.
Gianna Nannini, Bello e impossibile

La sofferenza e fatta di lacrime e sussurri, di
ultimi respiri e del rantolo di chi muore, di
grida di disperazione e dolore, ma scompa-
re senza lasciare traccia, insieme al fumo e
alla polvere che il vento disperde.

Vasilij Grossman, Stalingrado
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Avviso alle fuggiasche

Bisognerebbe scrivere solo per
questa morte, o cessare di scrivere
solo per questo amore, 0 continua-
re a scrivere le due cose insieme.
Gilles Deleuze, Conversazioni

Chissa per quale caso o accidente, per
quale fortuita circostanza o rocambolesco
passaparola, questo libro vi ¢ giunto tra le
mani. Chissa se lo leggerete o se lo lascerete
ricoprire, inviolato, dalla polvere che scivo-
la, s’addensa e si deposita nell’inesorabile
scorrere del tempo. E chissa se, qualora letto,
suscitera in voi, dentro le vostre teste, una
qualche risonanza, dolente o rabbiosa, acco-
rata o collerica.

Ad ogni modo, una qualche traccia, evi-
dente o meno, confondente o meno, ¢ op-
portuno lasciarla fin da subito, come fanno
gli animali (o le animali?).

11



Materia di questo libro ¢ il desiderio. For-
se, pero, sarebbe meglio dire, al plurale inde-
finito, i desideri.

Il desiderio di un orso, innanzitutto, chia-
mato dagli umani con il nome-codice M49,
un maschio adolescente rilasciato tra i mon-
ti del Trentino in un aberrante progetto bio-
politico di ripopolamento, progetto che ben
presto s’¢ trasformato, dopo che l'orso ha,
appena appena, disturbato la quiete di valli-
giani e villeggianti, in allarmante atmosfera
densa di cupe nubi necropolitiche.

M49, rendendosi visibile da invisibile che
era, ha provocato un poco di scompiglio e
qualche agitazione negli immutabili ritmi
degli umani e, per questo, ¢ stato ipervisibi-
lizzato, catturato e subito rinchiuso. Per due
volte, pero, e nonostante la sproporzione
delle forze in campo, € riuscito a eludere la
sorveglianza, i muri, le sbarre e le telecame-
re, a crearsi un varco per la fuga e a dileguar-
si, dandosi, almeno per un qualche tempo,
alla macchia latitante.

Per qualche tempo soltanto, purtroppo,
perché ben presto ricatturato € nuovamente
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rinchiuso, a duplice, triplice o, forse, quadru-
plice mandata, nel carcere noto con il nome
di “Centro fauna alpina di Casteller”, dove
tuttora, in questo stesso istante, sta languen-
do, in attesa del suo in/umano destino pati-
bolare: ergastolo, deportazione o morte.

Basti questo - null’altro v’e d’aggiungere
al momento -, per tratteggiare la miserevole
storia oscena di quest’orso testardo. Di piu
altrove e nelle pagine che seguono.

S’¢ parlato di plurali desideri perché in
realta piu d’'uno qui s’intreccia. Il secondo
¢ quello di chi scrive o legge, di chi delle
vicende di M49 vuole o potra rendere testi-
monianza se solo con la sua gioia dolorosa e
il suo gioioso dolore ¢ entrato in ibridante
risonanza.

Il dialogo tra questi due iniziali desideri
¢ cio che da corpo ai primi due capitoli del
libro che avete tra le mani.

Nel primo ¢ M49 che parla, che narra del-
la sua troppo breve latitanza e della sua per-
vicace resistenza, esaltando le proprie doti
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evasive e le proprie capacita fuggiasche,
insultando I'arrogante miseria umana € ine-
briandosi di cio che, in improvvisa deflagra-
zione, ha accompagnato la sua riconquistata
liberta di migrante movimento.

Nel secondo, dopo che ¢ stato relegato tra
le sbarre di una cella, ¢ un umano (o un’uma-
na?), senza nome e dalle scarse speranze, a
prendere parola per solidarizzare con 1'or-
SO, per sostenere la sua passata gioia e il suo
presente furore e la sua ininterrotta noia de-
vastante. Un’'umana, o un umano, parla per
tradire la specie e i suoi violenti binarismi, le
sue identita fisse, i suoi impermeabili confi-
ni, le sue affilate tassonomie.

C’¢, poi,almeno un altro desiderio - un ter-
zo se solo d’uno si trattasse perché, s’avver-
tira, un’infinita di altri desideri attraversano
queste pagine - che percorre da cima a fondo
questo scritto. Per darne conto ¢ necessario
fare un passo indietro e rileggere il sottotitolo
del libro: Un orso in fuga dall umanita.

Perché un orso? Perché non /’orso, visto
che ¢ di un orso ben preciso che si parla ed
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¢ un ben preciso orso che afferma il suo dis-
senso?

Un orso - recita invece il sottotitolo - €
giustamente, perché, come sara alla fine
chiaro, M49 ¢ si M49 ma, al contempo, ¢ an-
che - e, forse, soprattutto -, sterminato cor-
po senz’organi che prova a portare oltre la
soglia della coscienza paralizzante I'immen-
so, I'inimmaginabile massacro quotidiano
de* animali e de* animalizzat*, senza tuttavia
dimenticare la tortuosa felicita dell’esistenza
che avrebbe potuto essere e non ¢ stata o di
quella che, pur non essendo stata, potrebbe
un giorno far la sua inaspettata comparsa,
seppure tanto e sempre attesa.

Unorso ¢ I'anonimo chiunque della car-
ne vulnerabile e mortale, la faglia comune
dell’esistere terrestre,la materia viva messa a
profitto, senza compassione o rimorso, dalla
politica criminale e, contemporaneamente,
la pulsante materia viva che vorrebbe go-
dere fino alla fine del fugace respiro che la
scuote, poco conta se per pochi istanti, per
qualche manciata d’ore, giorni o mesi, o per
decenni piu lentamente declinanti.
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Un orso, quindi, come una vita - non il
ben piu perentorio e temibile “/a vita” - della
lingua minore di Gilles Deleuze. <Immanen-
za», diremmo. O «pura beatitudine».

“In fuga”, invece, non pare necessitare
spiegazioni; stare dentro la fuga ¢ questione
inestricabile dal vivere mortale.

Ma da che cosa si fugge in questo caso o
da che cosa fugge unorso? Si fugge e fugge
dall’'umanita. Ma da che umanita fugge o si
fugge? A quale umanita si sta alludendo?

(Si) sta fuggendo da e si sta parlando di
una ben precisa umanita: “I'Umanita”, con la
“U”maiuscola e tra virgolette. U'Umanita che,
per ergersi sopra I'intero cosmo € dominarlo
e sulle dimoranti sue creature per dilaniarle,
si auto-definisce con l'articolo determinati-
vo 0, se preferite, si articola nella piu crudele
delle determinazioni.

L'Umanita, questa ben precisa Umanita, ¢
un’astrazione reale: qualcosa che, pur aven-
do le sembianze del fantasma evanescente,
non cessa mai di materializzarsi in impatto
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enorme e devastante sul pianeta e su chi abi-
ta nei suoi, talvolta accoglienti e talaltra ter-
ribili, grembi o pieghe. Questa ben determi-
nata Umanita - ripetiamolo ancora una volta
- ¢ bianca, maschile ed eterosessuale, cisgen-
der, abile e cognitiva, onnivora, proprietaria
ed energivora.

A questa astrazione reale, almeno nella di-
sperata speranza che pulsa e s’agita tra que-
ste righe, s'oppone una materia astratta: la
potenza connettiva e accomunante del dive-
nire tra (che, poi, ¢ anche il nome con cui
M49 vorrebbe esser chiamato, se prestiamo
fede alle parole uscite dalla sua stessa bocca,
o fauci invelenite).

Poiché attorno alla copertina stiamo ruo-
tando e dato quello che si € appena detto, per-
ché il libro, allora, s’intitola M49 e non Tra?

Per almeno due motivi - chi legge altri
ne scoprira, o aggiungera, nel dialogo intra-
preso.

Il primo: la potenza che innerva unorso
non puo essere compressa in un solo nome,
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unico e universale, come quello di “Umani-
ta”; la potenza che qui fa la sua comparsa ¢
invece moltitudine: mai una vita ¢ monadi-
co individuo, bensi pullulante branco, scia-
me, banda, tribu, muta, metropoli, contagio.

Il secondo - e lo si comprendera nel pro-
sieguo -, perché ¢ lo stesso Tra, con gesto
squisitamente politico, a riprendersi, a far
suo, ad appropriarsi del disappropriante (o
a disappropriarsi dell’appropriante?) codice
M49, risignificandolo in nome proprio, o me-
glio, rivendicandolo come suo nome im/pro-
prio. Come ¢ accaduto per “queer” e come
dovrebbe accadere per tutta la terminologia
animalizzante in qualunque lingua o sintassi
sia mai stata pronunciata.

Andiamo allora, con balzo animalesco, alla
fine del libro, in questo zigzagante movimen-
to introduttivo, perché nulla ancora s’¢ detto
dell’ultimo capitolo, il terzo.

Se il primo ¢ declinato dall’“io” e il secon-
do dal “tu”, I'ultimo lo ¢ dalla terza persona,
da un impersonale “si”. Se i paragrafi dei pri-
mi due capitoli si riflettono uno nell’altro
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come se fossero posti di fronte a uno spec-
chio, quelli del terzo si diffrangono - davanti,
dietro e di fianco - come onde dentro una
pozza d’acqua agitata da zampa, pinna, pie-
de, ala, antenna o scagliato sasso rotolante.

Se si potesse ancora parlare di soggetto,
il soggetto dell’ultima parte del libro sareb-
be un multiforme mutaforme, una testa (o
coda?) multipla, senza individuazione né
trascendenza, un processo incessantemen-
te trans/formativo, un “loro”; il Neutro che,
come ricorda Roland Barthes, mai € neutrale
ma piuttosto via di fuga per arrestare I'ince-
dere tagliente della decisione lineare che ¢
sempre recisione del possibile e, pertanto,
criminale decreto di morte-non-criminale.

Quanto detto dovrebbe render conto del
motivo per cui il terzo capitolo ¢ una lun-
ghissima frase senza punti - senza quei pun-
ti che arrestano il flusso del desiderio con/
diviso e aggrovigliante - e, allo stesso tempo,
¢ un ritornello ritmato da puntini di sospen-
sione che,invece, il flusso moltiplicano e fan-
no s/correre ancor piu veloce e fibrillante.
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