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Ai miei figli Maria e Giovanni



uando ero bambino un contadi-
no, amico di mio padre, mi rega-
lo un coniglietto che chiamai Titino.

Ero felice di tenerlo in braccio e di
accarezzarlo. Per mesi ebbi cura di lui
dandogli da mangiare e giocandoci in
giardino.

Una sera, purtroppo, udii mio padre
che, pensando mi fossi addormentato,
confido a mia madpre la sua intenzione
di portare Titino dal macellaio perché
ormai era diventato troppo grande per
tenerlo in casa.



Soffrii molto per quella decisione alla
quale cercai invano di oppormi e supe-
rai a fatica la separazione, soprattutto
percheé sapevo a quale fine crudele mio
padre I'aveva condannato.

Gli animali sono esseri con la nostra
stessa capacita di soffrire, molte perso-
ne invece credono che non provino al-
cuna emozione.



l ] n secolo fa,una pianura che s’apri-
va fra le montagne ed il mare, era
disseminata di centinaia e centinaia di ca-

pannoni adibiti ad allevamenti intensivi
ed a fabbriche che producevano cose di
cui gli uomini erano convinti d’avere un
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assoluto bisogno, benché molte fossero
spesso delle necessita senza fondamento.

Alberi e prati avevano ceduto lo spa-
zio al cemento, sembrava che questa
espansione non dovesse avere mai fine.
Il grigiore delle costruzioni pareva aver
cambiato perfino il colore del cielo, che
appariva plumbeo anche nelle giornate
piu limpide.

Le ciminiere degli opifici industriali
svettavano in cielo scaricando alte colon-
ne di fumi grigi che, sfidando le nuvole, vi
si confondevano.

L'aria era sempre satura di polveri
emesse dalle fabbriche e dalle automobili
che,in numero spropositato, sfrecciavano
lungo le strade, per spostamenti di cui in
fondo non si comprendeva la necessita.

Quelle polveri, seppure invisibili, tanto
erano sottili, rendevano I'aria irrespirabile.

Le emissioni di gas aumentavano di
anno in anno e, inquinando I'atmosfera,
causavano cambiamenti climatici che in
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molti, in troppi, non consideravano allar-
manti.

Eppure, numerosi e seri studi scientifi-
ci dimostravano che I'ambiente stava sof-
frendo a causa della cinica imprevidenza
degli umani.

Il giorno 13 febbraio 2127 accadde un
fatto incredibile all’interno di una vetusta
costruzione adibita a stalla.

Sulle pareti scrostate non v’era piu trac-
cia dell’intonaco d’un tempo. Il pavimen-
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to di cemento presentava ampie crepe. Il
soffitto era sostenuto da capriate metalli-
che arrugginite, drappeggiate da miriadi
di ragnatele. Minuscole finestre, che face-
vano passare poca luce - per cui la stalla
era sempre immersa nella penombra - si
affacciavano sull’antistante piazzale di
terra battuta.

Sui lati lunghi della decrepita stalla, era-
no allineate centinaia di mucche da latte,
costrette in gioghi formati da sbarre me-
talliche verticali e orizzontali, che consen-
tivano loro solo piccoli movimenti, giusto
per abbassare la testa € mangiare.

Per terra, in trogoli immondi, veniva
versato cio di cui gli animali si cibavano.
A mezza altezza, delle vaschette di me-
tallo emisferiche raccoglievano 'acqua
ed erano azionate da una leva collocata
all’interno, che le mucche premevano col
muso, per bere.
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na mucca, che le sue compagne
Uchiamavano Bella, sebbene gli
uomini le avessero dato il nome Z7121,
stampato su un’etichetta di plastica pin-
zata sull’orecchio destro, mentre veniva
spinta da uno stalliere alla posta dove sa-
rebbe stata munta, crollo a terra.
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Luomo la percosse brutalmente con
una verga per costringerla a rialzarsi e
poterla mungere. Quell’energumeno non
si curava del fatto che la povera mucca
non riuscisse a sollevarsi a causa del peso
della mammella che, gonfia in modo ab-
norme, aveva raggiunto una dimensione
impressionante.

Le zampe posteriori non riuscivano a
sostenerla, indebolite com’erano, quasi
atrofizzate, a causa della costrizione cui
Bella era stata sottoposta da due anni nel
suo angusto stallo, senza mai essere la-
sciata libera all’aperto.

Due volte al giorno le mucche erano
spinte in uno spazio dove, con attrezzi
meccanici, venivano munte. Producevano
anche 100 litri di latte al giorno ciascuna.

La loro vita era scandita da un ritmo in-
fernale: erano costrette ad alimentarsi in
continuazione con cibo che, nonostante
non fosse adatto a loro, permetteva una
maggiore produzione di latte.
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Bella, nonostante le percosse, non riu-
sciva a sollevarsi. Cercava con tutte le for-
ze di tirarsi su, ma piu ci provava e piu
s’indeboliva. Avvertiva una sensazione di
abbandono, come se stesse per perdere
coscienza.

Quell’'uomo la percoteva senza fermar-
si, indirizzandole parole di cui lei non
capiva il senso. Ma il tono, quello si che
lo comprendeva: esprimeva odio allo sta-
to puro. Eppure, nei suoi confronti, Bella
provava un sentimento di pieta perché ca-
piva che egli agiva in quel modo perché
aveva paura di non portare a compimento
un compito che gli era stato imposto.

Ad un certo punto, quel crudele stallie-
re fece scorrere una robusta catena attor-
no all’inguine della povera mucca, la lego
ad un argano, e la sollevo fino a collegarla
alla mungitrice meccanica. La pelle di Bel-
la ben presto si piago e sanguino abbon-
dantemente. I suoi muggiti, benché stra-
zianti, non mossero a pieta né lo stalliere
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né i suoi colleghi, che procedevano nello
stesso modo con tutte le altre mucche.
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l ]n topolino che i suoi compagni
chiamavano Pino, nascosto in una

balla di paglia, assisteva alla scena terro-
rizzato, nonostante fosse abituato a ve-
derne di simili ogni giorno, € provo una
tale compassione per la mucca Bella che,
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